高考语文《时文美文例文》第80期（50套）优秀作文素材 新人教版

临沂市中学生课外阅读资料苍山四中专版第78期（下半月刊）2012-11卷首语◎2013年高考语文《时文美文例文》第80期（50套）优秀作文素材新人教版让目光永远向前上帝将人的眼睛安放在前面，就是要告诉你：向前看吧，生活的路将永远在前方！  生活中，拥有和失去都是正常的事情，而你的目光却可以选择投向任何地方，以此，很多时候，决定未来的不是你所拥有的或者失去的多少，而是你的目光所注视的方向。当一些人、一些事、一些感情、一些曾经拥有过的事物离开我们的时候，我们唯一可以做的就是将目光投向前方，大踏步的向前走不回头。  陶渊明说：“悟以往之不谏，知来者之可追”，这实在是人生的一个大智慧。失去的事可以分成两类，一类是令我们快乐的、幸福的、恋恋不舍的；另一种则是让我们痛苦的、难堪的、不愿再次发生的。无论哪一类，我们都应该清醒的认识到，逝去的只代表了过去，时间的车轮滚滚向前，深陷在那些已经不可挽回的事情里难以自拔只会让我们被时代所抛弃，进而失去更多本可以得到的幸福。当美好的事物失去时，我们应该感到欣慰，应该感谢生活让那么美妙的东西曾经在我们平凡的生命里出现，使我们的生活因此变得充满了乐趣，与众不同。它们虽然消失了，却留下了美妙的回忆，让我们在前进的道路上多了一份快乐的心情和战胜困难的勇气。  当那些不幸的，令人悲伤的事物逝去时，我们应该庆幸，由那些阴霾笼罩的日子终于不复存在了，未来依旧美好，一切可以重新开始了。不幸的经历带给我们的不仅是悲观、失落、灰心丧气，还有深刻的教训，让我们在前进的征途中不断的鞭策自己，不再重蹈覆辙。消极的情绪会随着时间流走，那些经验、教训却能伴我们一生。 “东隅已逝桑榆非晚”，只有当我们将目光永远的投向前方、远方，那些我们所失去的事物才会变成一种回忆，变成一道生命里永恒的风景。50\n【目录】卷首语让目光永远向前…………………………………………………………………………………01时文选读莫言成为首位获诺贝尔文学奖中国籍作家…………………………………………………02有一天我们会变老……………………………………………………………………08家是那棵让人流泪的树…………………………………………………………………………0960米的母爱……………………………………………………………………………………11通讯：钟章美成就竹子与水稻超远缘有性杂交…………………………………………………13冰心与巴金：那一代知识分子的精神风骨………………………………………………………17美文欣赏我一刻也没有忘记自己的梦…………………………………………………………………19希望，其实就躲在绝望的心里…………………………………………………………………20把生活变成诗歌…………………………………………………………………………………21读柳永…………………………………………………………………………………………22雪化一化，就有路了…………………………………………………………………………24成长的桥…………………………………………………………………………………………26爱的回音壁………………………………………………………………………………………27会唱歌的火炉……………………………………………………………………………………29一缕阳光…………………………………………………………………………………………30一笔回忆，落字成伤……………………………………………………………………………31回忆我的父亲……………………………………………………………………………………32归来的湖神……………………………………………………………………………………33一颗桑树的归处…………………………………………………………………………………34故乡童年山……………………………………………………………………………………36例文篇诚信补漏，手有余香……………………………………………………………………………30向社会“补漏者”致敬……………………………………………………………………………39兼爱…………………………………………………………………………40细节决定成败……………………………………………………………………………………40青春的我们，书写青春之歌………………………………………………………………41莫隐逸，勇担当……………………………………………………………………………42滴水石穿，非一日之功…………………………………………………………………………43成功是坚持开出的花朵…………………………………………………………………………43向上！人生路……………………………………………………………………………44全心……………………………………………………………………………45天晴了，我们该脱去蓑衣……………………………………………………45追寻灵魂的脚步……………………………………………………………………46舍弃乃获得……………………………………………………………………47为心灵做一次减法……………………………………………………………………48卸下顾虑的包袱………………………………………………………49有一种理智叫舍弃……………………………………………………………………50那一抹忧伤的底色……………………………………………………………………51交流的无奈……………………………………………………………………5250\n一只手上的中国……………………………………………………………………53以手为脊梁……………………………………………………………………53一双手……………………………………………………………………54老师的手……………………………………………………………………55做事与做人……………………………………………………………………55灵光一现……………………………………………………………………56一管可窥全豹……………………………………………………………………57风中的余香……………………………………………………………………57◆时文选读◆莫言成为首位获诺贝尔文学奖中国籍作家新浪文化读书讯 北京时间2012年10月11日19时，瑞典诺贝尔委员会宣布2012年诺贝尔文学奖获得者为莫言。诺贝尔委员会给其的颁奖词为：2012年诺贝尔文学奖得主为莫言，他“很好地将魔幻现实与民间故事、历史与当代结合在一起”。(TheNobelPrizeinLiterature2012wasawardedtoMoYan"whowithhallucinatoryrealismmergesfolktales,historyandthecontemporary"。)莫言成为首个获奖的中国籍作家。　　莫言简介：　　莫言(1955年2月17日－)原名管谟业，生于山东高密县，中国当代著名作家。香港公开大学荣誉文学博士，青岛科技大学客座教授。他自1980年代中以一系列乡土作品崛起，充满着“怀乡”以及“怨乡”的复杂情感，被归类为“寻根文学”作家。其作品深受魔幻现实主义影响，写的是一出出发生在山东高密东北乡的“传奇”。莫言在他的小说中构造独特的主观感觉世界，天马行空般的叙述，陌生化的处理，塑造神秘超验的对象世界，带有明显的“先锋”色彩。2011年8月，莫言创作的长篇小说《蛙》获第八届茅盾文学奖。　　代表作品：　　《檀香刑》、《生死疲劳》、《丰乳肥臀》、《红高粱家族》、《透明的红萝卜》、《战友重逢》、《蛙》、《藏宝图》、《四十一炮》、《天堂蒜薹之歌》、《拇指铐》、《白狗秋千架》、《酒国》、《白棉花》、《红树林》、《月光斩》、《老枪·宝刀》、《会唱歌的墙》、《司令的女人》、《良心作证》、《锁孔里的房间》、《什么气味最美好》、《莫言王尧对话录》专访诺贝尔文学奖获得者莫言：批判与歌颂50\n　　“我们可以看电影，我们可以听音乐，我们可以欣赏美术，我们都可以得到审美的愉悦，但这些愉悦代替不了我们阅读优美的文章时的那种愉悦。”　　“批判是文学重要功能，但对真善美也要歌颂”　　——专访诺贝尔文学奖获得者莫言　　　　得知自己获得2012年度诺贝尔文学奖消息的时候，莫言正在他的故乡山东高密。这似乎完成了一个隐喻：这个从高密“东北乡”走出来的中国作家，在讲述了一个又一个关于“东北乡”的故事之后，终于在这片沃土上迎来了自己收获的秋天。　　在莫言获奖的第一时间，从10月11日晚的媒体见面会到10月12日的专访，《环球》杂志记者先后两次前往山东高密对话莫言。他获奖之后有怎样的感受，他如何看待诺贝尔文学奖，他如何看待文学本身，他的文学创作之路有哪些难忘的经历……莫言对这些问题一一作答。　　“写人是文学最根本的任务”　　《环球》杂志：你是从什么渠道获知得奖消息的？　　莫言：向媒体公开前20分钟，瑞典文学院的常务秘书给我打了个电话，通知我得奖的消息。　　《环球》杂志：你之前对这个奖有没有期待？因为你的呼声一直比较高。　　莫言：期待应该是没有太多的期待，因为我觉得这是很渺茫的一件事情。全世界有这么多优秀的作家，中国也有很多优秀的作家，一年只颁一次奖，只颁给一个人，我觉得好像排了一个漫长的队伍一样。　　《环球》杂志：你怎么看诺贝尔奖？　　莫言：它（诺贝尔奖）是一个重要奖项，但绝对不能说是最高奖项，诺贝尔文学奖只是代表了诺贝尔文学奖评委的看法，如果换了另一个评委小组、评委群体，可能得奖的未必是我。　　《环球》杂志：很多人都说，你这次获奖证明了“最乡土的才是最国际的”，你如何看待这种说法？　　莫言：我觉得这话有一定的合理性，但如果把它当做一个绝对真理来理解，可能是不对的。文学艺术必须具有地区的特色，必须具有自己民族的风格，必须具有自己独特的文化符号和表征方式。但是仅有特色还不行，还要有共性。这个共性就是文学艺术所包含的世所公认的价值。　　这种价值，实际上就是人的共同性，人性当中的共同的部分。比如我们读托尔斯泰的书，会为里面人物的命运而痛苦、而喜悦。中国和俄罗斯是完全不同的两个民族，风俗、习惯、语言都不一样，但是毫无疑问，他们的情感我们是能理解的。　　能够把这样一种被全人类都能够理解的情感表达出来，这个作品就具有了这种公认的价值。好的文学作品，应该是这两方面的结合，既有鲜明的民族特色，另外又具有非常强烈的共性价值。　　《环球》杂志：可不可以这样理解，你认为写人才是连接中国文学和世界文学的纽带？　　莫言：写人实际上是文学最根本的任务。当然我们也可以说，文学是写故事的，是写情感的，是写事件的，或者有人说是写政治的，这些说法都没错，因为文学写作过程当中，势必要涉及这些内容。但是文学的最根本目的还是写人，写风土人情，描写风景，写这样那样的一些故事、事件，最终目的还是要用这些作手段，塑造出典型的、让人难以忘记的人物形象来。50\n　　我们自己的阅读经验也可以证明，我们之所以被哪部小说打动，绝对不是因为它里边的哪一段风景描写，也绝对不是因为它里边描写了一个什么事件，而是因为这里边有让我们难以忘记的、跟我们的心产生共鸣的人物形象，以至于在某种意义上，我们会把人物与自己混为一人。很多年轻人读《红楼梦》，就幻想自己成了林黛玉或者贾宝玉。好的文学作品，就是把写人当作第一任务，只有写出人来，这个小说才算是好的，才算是完成了。　　一个作家应该立足于写人，但作家是生活在社会当中的，它描述的社会生活里包含了政治，包含了各种各样的社会问题，对于一个关心社会、关心民众疾苦的作家，他的描写自然会带有批判性。我觉得批判是文学作品的一个重要功能，但是对真善美也要歌颂。一个作家在选取创作题材的时候，必须有一个东西激发了他强烈的共鸣，才可能产生灵感，才可能使他运笔如飞，才可能让他写出既让自己感动，又能感动人的作品。　　幼时读书，踏凹门槛　　《环球》杂志：听说你小时候能背新华字典？　　莫言：那时候书非常少，一个村子里有几本书了如指掌，为了看书，也想尽了一切的办法，提前拿着自己仅有的几本书去跟人家交换，人家不感兴趣就帮人家干活，帮人家推磨、割麦子，换来阅读人家家里藏书的权利。后来，附近十几个村庄的书都看完了。不要以为十几个村庄有多少书，顶多也就是二三十本。我当时觉得自己已经是世界上学问最大的了，把周围一个“东北乡”的书全看光了。　　后来实在没书看了，就看新华字典，也蛮有意思的。至于说倒背如流，那是太夸张了，就是读得很熟，有时候甚至可以把新华字典里的错误找出来。　　《环球》杂志：那个时候你几岁？　　莫言：应该十来岁吧，因为我12岁辍学以后就没有书可看了，天天就在家里劳动。下雨的时候，阴天的时候，不能下地劳动的时候，就躲到我们家的一个磨房里看这些书，翻来覆去地看。　　《环球》杂志：你对书的痴迷是来自哪里？　　莫言：当时就是没有文化生活，就觉得这个东西能把你抓住，能吸引住你。我们家实际上都爱看书，我二哥也是个书迷。当时农村没有电，只有一盏小煤油灯。每天晚上这个煤油灯的火苗真是像一个黄豆那么小，我母亲在锅灶上做饭，我们就利用这点机会，我就一脚踏在门槛上看书。踏了几年之后，那个门槛竟然被我们弟兄两个踏得明显凹下去一块。　　文学如果特别热闹，就不是特别正常　　《环球》杂志：在你的成长历程中，什么人对你的创作影响最大？　　莫言：我当年在这个地方做人民公社的社员，天天面朝黄土背朝天，劳动的时候，确实是厌烦透了。这个地方这么贫困、落后，就梦想着有一天逃离，到外边去看看世界，到外边去过更好的生活。但当真的出去以后，过了几年，就马上开始怀念这个地方，尤其是当拿起笔开始写作的时候，更感觉到这个地方跟自己是血脉相连。我早期的作品里边，故事、人物，有的是自己的亲身经历，有的是邻居、亲戚朋友的经历，有的是听老人们讲过的故事，这是一批最原始、最宝贵的素材。　　我的这些父老乡亲，他们虽然有的不识字，但我从他们那里学到的都是用耳朵听来的，是一种用耳朵进行的阅读，这对我的创作影响非常大。民间故事应该是我小说里的重要元素，口述讲故事这样一种风格，对我的小说创作产生了很大的影响。　　当然了，继续写下去的话，故乡也不断地扩展，写作的资源也不断地补充、丰富。这就需要阅读，需要到更多的地方去了解更大的世界，了解更多的人，知道更多的事情。　　《环球》杂志：有不少评论说你的获奖是中国当代文学进入世界主流社会视野的一个重大的文化事件，也是一个巨大的奇迹。你对这样的评论怎么看？50\n　　莫言：现在网上的评价肯定是五花八门，我最近也没有看。我觉着我肯定是一个中国作家，我的文学是我们中国文学的一个组成部分。我个人得了诺贝尔文学奖，但我觉得我没有权力代表中国文学。可能我获得这个诺贝尔奖会在一段时间内让世界的目光更多地关注中国当代文学，但这个作用也不可高估，因为文学在世界范围内也是一个相对落寞的领域，不可能像电影那样能够吸引那么广大的观众。　　《环球》杂志：长期以来，受各种因素影响，中国人已远离了文学，文学从上个世纪80年代的舞台中心撤到了边缘，纯文学的读者越来越少，你如何看中国社会对文学的疏离？　　莫言：我们一直认为这是一个很令人痛心的现象，但是如果你冷静地想一下，就会发现这是非常正常的，没有什么好痛心的。我记得20年前我读过前辈作家汪曾祺先生写的一篇文章。上世纪30年代，好莱坞电影大举引进中国，人们的业余时间几乎都泡在电影院里。这个时候，汪先生就对这个现象发表了一些很悲观的议论，说这样下去，将来小说就没人读了。我发现过了几十年，我们依然还是持这种悲观的论调。我们现在的这种感觉，跟汪先生当年面对着好莱坞电影对小说的压迫是一样的。现在更多了，又有电视，又有网络。但是我觉得严肃的文学作品，它不可能是热闹的，如果它特别热闹，那么它就不是特别正常。　　很多人说小说会消亡，而我觉得它永远不会消亡。我的理由是，文学是语言的艺术，而语言的审美功能是别的艺术作品的审美功能所不能代替的。我们可以看电影，我们可以听音乐，我们可以欣赏美术，我们都可以得到审美的愉悦，但这些愉悦代替不了我们阅读优美的文章时的那种愉悦。我们读大师们的经典作品，可以翻来覆去地读。一个故事你已经读了好几遍了，但是当你某一天把你读过的这本书拿出来再读，依然会被里边的语言之美所打动，依然会为里边描写的人物的命运所牵动、所感动。这就是语言的魅力，是永远不会消亡的。　　莫言热，一个月就会过去　　《环球》杂志：目前社会的浮躁风，无论是阅读上的浮躁，还是写作上的浮躁，都对文学构成了伤害，你如何评价这一现象？　　莫言：一个人的业余时间是一个常数，音乐听多了，看书的时间必然就少，在网上聊天的时间多了，干别的活的时间必然就少了。现在，各种娱乐、休闲方式特别多，肯定会挤压很多文学阅读的时间。而像我们小时候，刚才我讲我那种阅读是如醉如狂的，就是因为没有别的。那会儿假如有一个电视机，我也不去读小说，我天天也抱着电视机看。但是，我相信当大家玩了一圈之后回来，也许有一天会重新抱起一本书来读，体验一下这种古典读书的乐趣。这样一种乐趣可能会给大家一种特别温馨的感受。　　《环球》杂志：我觉得，你的获奖已经带动了一些人回归阅读。　　莫言：我估计有一个月就过去了吧，甚至更短，然后一切又回归正常。　　《环球》杂志：你的不少作品都拍成了电影，很多大家都比较熟悉。这些电影对于你的个人创作有什么帮助，或者说你觉得电影对文学消费有没有促进作用？　　莫言：电影和文学，实际上是一对互相依赖的关系。好的小说、好的文学肯定是一切艺术的基础。上世纪80年代开始，很多有名的电影也都是改编自小说作品，这是必须承认的。但反过来，如果一部小说改编成电影改编得很成功，也会扩大这部小说的影响，也会提高原作者的知名度。像我的《红高粱》，当年被张艺谋改编，第一次获得了国际A级电影节的大奖，反过来也提高了我的知名度，也扩大了《红高粱》这个小说的影响力。后来很多作家的作品也都是这样。　　“连高密都没想要离开”　　《环球》杂志：你如何评价此次呼声同样很高的日本作家村上春树？　　莫言：我与村上没有直接交往，但互相也通过信息。我想，他也创造了他独特的文体，他也描述他所熟悉的生活，他的作品也是非常优秀的，完全具备获得诺贝尔文学奖的资格。　　《环球》杂志：有没有考虑出国定居？　　莫言：我连高密这个地方都没想离开，这里有我喜欢的食物，有我的亲朋好友。出国的作家并不代表不爱国，不出国也并不代表爱国，各人有各人的选择。孔子有句名言，“己所不欲，勿施于人。”如果是“己之所欲，强加于人”，那就不好了。50\n　　《环球》杂志：你微博上有一句话，“网络就像一面镜子，照出了世态人情，也照出了自己。”请问，照出了什么样的人情，什么样的自己？　　莫言：关于我的获奖，网上的评论我没有特别留意，但偶尔上网也看到了一些。有的是挺我的，都是站在文学的立场上，爱护我，希望我能获奖；有些是艺术上的批评，当然是对我的帮助，让我今后的创作提高警惕，避免错误，避免缺陷；有些完全就是谩骂，甚至人身攻击，这些我都忽略不计。过去没有这样的机会，只有在互联网、微博时代，我才知道原来有这么多人喜欢我，喜欢我的作品，有这么多人对我咬牙切齿，还有这么多人对我的作品有中肯、尖锐、合理的批评意见。　　《环球》杂志：最后还有个简单的问题，巨额的奖金大家都很关心，你准备怎么用？　　莫言（笑）：我准备在北京买套房子，大房子，后来有人提醒我说也买不了多大的房子，5万多一平米，750万也就是120平米。　　在诺贝尔文学奖18位终身评委中，瑞典汉学家马悦然是其中唯一深谙中国文化并精通汉语的一位。他曾表示：“我最大的心愿，就是诺贝尔奖能够颁给一位中国作家。”此前，他还曾向诺贝尔文学奖评委会大力推荐中国作家沈从文。　　对此次莫言获奖，这位已到耄耋之年的白发老人在接受《环球》杂志专访时感慨说，莫言完全是实至名归，他的作品风格堪比中国古典名著《西游记》和《聊斋志异》，他也将很快推出莫言作品的一系列译著。　　马悦然：莫言小说堪比《西游记》和《聊斋志异》　　《环球》杂志：在你看来，为什么今年瑞典文学院把诺贝尔文学奖颁给莫言？　　马悦然：莫言是一个非常好的作家，很会讲故事。文学界需要像他这样会讲故事的人。他的想像力和幽默感非常强。　　《环球》杂志：你是瑞典文学院中唯一一个懂中文的评委，是不是你向评委会推荐了莫言？　　马悦然：我当然推荐了他，但莫言还受到了其他人的推荐。他的作品有很多法文、英文和日文版本，很多人都读过。　　在法国，一共有三位翻译家都翻译过他的书；日本的吉田富夫也翻译了日文版；美国人高浩文翻译过莫言小说的英文版。瑞典的陈安娜也翻译了《生死疲劳》、《红高粱》、《天堂蒜薹之歌》三本小说的瑞典语版本。　　《环球》杂志：莫言获奖这个结果是评委会中统一的结果还是有分歧？　　马悦然：这个我可不能说……但结果就是他现在得了诺贝尔奖，这就行了。　　《环球》杂志：和其他中国作家的作品相比，莫言的作品有什么特点？　　马悦然：我想第一个特点就是他的想像力。他的想像力堪比吴承恩的《西游记》。我觉得莫言的作品也借鉴过蒲松龄的《聊斋志异》，因为他创作的有些故事很像聊斋故事。　　他的一篇叫《30年前的长途比赛》的小说，写得实在太幽默了，我从没读过幽默感那么强的作品。这个你一定要看（对记者说）……中国文学其实早就登上过世界文学的舞台了，但是莫言的著作会更进一步（迈）向世界文学的舞台中心。　　《环球》杂志：在宣布莫言获奖之前，您和莫言有没有过关于今年诺贝尔文学奖方面的交流？　　马悦然：没有，没有，没有，没有，没有……　　再过几个月，我会出版自己翻译的很多莫言的短篇和中篇作品，也许年底这个瑞典语版本就能出版面世了。　　之前，我不敢发表这些译作。因为如果我太早发表，人们就会说“啊，莫言要得奖了！”　　（《环球》杂志第21期《环球》杂志记者/王海鹰）50\n有一天我们会变老何炅一那天下午，我老态龙钟地坐在北京来运村路边的水泥牙子上。午后灿烂的阳光铺陈在我满是皱纹的脸上，光线带来的暖意似乎也蒸发了思想，脑子里空空的。我的眼睛不由自主地眯缝起来，阳光里年轻的人们欢快地走动，大家都兴高采烈地忙碌着，没有人注意到我这个“糟老头子”。老了，老了。一夜白头。原来老了就是这种感觉。佝偻着背，步履蹒跚，做戏如此的我居然会在午后的阳光里情不自禁地回忆起以前的生活，沧桑无比地叹道：我这一辈子呀！其实这是我们节目中间的小环节，要求主持人找一位化妆师做易容术，然后再去街头测试看会不会被观众认出来。一来二去，就定下个老年妆，看看60年后的何炅究竟什么样。先打上一层暗暗的粉底，然后抻开眼角、嘴角的皮肤，涂上一层胶水，吹风机烘干，一松手皮肤就皱得不像样子。眉毛，刷白！粘上花白胡子，还要画一点老年斑，点上颗苍老的痣。戴上毛线帽，换上老气横秋的毛衣，造型师把我的背重重地拍下去：“驼背！妆化好了，现在就看你自己怎么调节心态了。想一想，活力渐逝，行动迟缓的感觉……”活力渐逝？是呀！其实现在我们习以为常的活力、热情，再过几十年就不再属于我们，就连再理所当然不过的一个起身也将变得小心翼翼。二“慢一点，再慢一点！”导演一再叮嘱我放慢节奏，我只好在充满现代激情的都市一角举步维艰。周围的人行走如飞，投射过来的目光或同情，或漠视，或者根本就当我透明不存在！我的心里突然泛起一阵难言的悲凉！年轻的我们真是张狂得可以！生活中，工作中，玩乐中，我们身手敏捷，我们眼明嘴快，我们冲劲十足，我们自命不凡。仿若全世界都是我们的，很少有时间去顾及“活力渐逝”的长辈的感受。相信也很少有人会经常想到：“有一天，我变老了，会怎样？”关爱老人是老生常谈。可这件事在我“一夜白头”切身感受到老人的心情之后才变得如此的振聋发聩。时间是公平的。每个老年人都曾经那么意气风发地年轻过，而每个少年也将不能回头地老去，所以对老人好一点，就是对自己好一点！是的，我们是早上八九点钟的太阳！可是想想，从日出东方到夕阳满天，根本没多长时间！这是一个伤感的念头，除了珍惜青春同时关爱老人，我们别无出路。想到这里，我老态龙钟地坐在马路牙子上长长地叹了一口气。经过的一个漂亮女孩听见，弯下腰来关切地问：“大爷，您怎么了？”我感激地飞快抬起头，看着那张阳光洋溢的脸一时忘了自己的身份，兴致勃勃地笑了。50\n（摘自《时文博览》）家是那棵让人流泪的树在中国、塔吉克斯坦、阿富汗、巴基斯坦和印度等国的边境上，有一条长8000公里，宽240公里的山脉，名叫喀喇昆仑。全世界低纬度山地冰川长度超过50公里的共有8条，喀喇昆仑就占了6条。喀喇昆仑山脉中段、新疆维吾尔自治区皮山县境内，有一个名叫神仙湾的边防哨所。我最好的朋友，就在这个地方保家卫国。我没去过，只能从偶尔的电话中了解关于他的一切。他已经很多年没有回过家。他的父母在农村，没读过书，也不识字，只是听说他在新疆的雪山上，其他的，便一概不知。我从各类书本上寻找关于这个地域的信息。内心忽然一片潮湿。这个被称为“高原上之高原”的神仙湾，海拔高度5380米。一年里，17米／秒以上的大风天占了一半，冬季长达六个多月，年平均气温低于0℃，昼夜最大温差可达30多摄氏度。最恶劣的是，此地空气中的氧含量不但不到平地的45％，紫外线强度还比平地高出50％。他曾给他的父母邮过两件新疆特产的羊毛大衣，并在口袋里夹寄了一封仓促的信件。内容很短，笔迹潦草，是我站在门口给他父母亲口念的。“爸，妈，我在新疆很好，这里到处都是葡萄干和羊肉串，当然，羊毛大衣也很便宜。我给你们买了两件，很暖和，希望你们二老保重身体，等我回来孝敬……”这显然是一封未完成的信件。孝敬二字后面，应该还有很多很多话要说，很多很多泪要流，但一切都已经来不及。也许是返回哨岗的号角已经吹响，也许是一年才来一次的邮递车将要开走，也许……也许……起初我真以为他所在的地方真有百般好，还在难得接通的电话中埋怨他，为何过年都不回来?怎么也不给我邮点新疆哈密瓜?他毫无抱怨，毫无情绪，光是傻笑。后来，得知实情，忽然有种泪落的冲动。他每天吃的是压缩干粮，喝的是70℃就沸腾的雪水。集训途中，因为海拔过高缺水，甚至只能用尿液来使自热米饭升温。他所在的地方，长不出一株小草，也长不出一棵坚强的绿树。他让我替他保密，无论如何，千万不能让他的父母知道实情。他不想让他们担心。第6次电话，是在2010年的冬天。他仍然告诉我，过年无法回家。那一刻，我没有骂他，我只是轻声说了句“兄弟放心，二老一切有我”，他便在电话那头哭得没了声音。2012年1月4日，部队正式通知，他今年可以回家。我从北京转机赶去乌鲁木齐接他。两个年轻的战友用部队的大车把他直接送到喀什。中途，车停了，他们三个人不约而同地跑下车，抱着路旁的两棵大树痛哭不止。50\n为什么要哭?很多人不理解。但如果知道他们已经三年没有见过绿色，没有吃过青菜，没有回过家的话，我想，任何人都会被这奇怪的一幕所打动。他们是真正的守卫者。虽然他们用有限的生命和男人的孤独谱写了热血祖国的太平，但他们从来没有忘记过家。在他们心中，家，一直都是那棵让人流泪的树。（摘自《做人与人处世》作者:一路开花）60米的母爱那年，她独身一人前往苏州，刚安顿好住处，母亲的电话一个接一个的打来，她不接，母亲又发短信。“丫头，告诉妈妈，你在哪儿？”“妈妈只是太希望你有一个好的将来。也许我的方式不对，但妈妈的初衷唯有一个……”再三思索，她回了一条短信给母亲，“妈，我很好，在学沙画。不要试图去找我，否则我会再次消失，让你无法找到。我只是太累，想歇歇。”那年她17岁，整天被繁重的学业压得抬不起头，而未来，总是遥不可及。母亲的唠叨，每日零零碎碎、无休无止。很想逃脱这一切，这个想法一直在内心深处蠢蠢欲动，就在那时，她在网上认识了宇。一天，宇在QQ上问她：“知道沙画吗？”她茫然。宇传给她一个文件，是他作沙画的视频。宇如魔术师一般，几分钟内用五彩纷呈的沙子完成了一幅幅美妙绝伦的画。那些沙子从他修长的手指下溢出，变幻莫测、美妙神奇。宇的沙画，如一缕春风，催开了她心底那块荒芜已久的土地。一直，她是钟爱绘画的，升入中学后，那些画笔被母亲一一收起，母亲说，你要考重点高中和大学，哪还有闲工夫画画？“我要学沙画！”这个念头，一经萌生，便如野火春风。她问宇：“学沙画难吗？”宇说：“对有艺术天分的人来说，不难。我们这儿有教沙画的培训班。”未了，他又意味深长地说了句：“当然，我也可以教你。”第二天，月考的成绩公布，她的排名倒退了十多名，心情黯淡到了极点。她知道又一次让母亲失望了，单身的母亲总比别的同学的妈妈期望更急切。母亲整个晚上一直喋喋不休。她烦闷至极，又想到了宇的沙画，一夜无眠。清晨，她像往常去上学一样出了门，然后直奔火车站，踏上前往苏州的列车。她给宇打电话，不巧，宇去外地出差了。每天去培训班学沙画，课余，便有大把的时间浏览这座古老的城市。夜晚，坐在河边，听潺潺的流水在小桥下淌着，银色的月光静静地披泻下来，铺落一地浅淡的月色，她觉得从未有过的云淡风轻。也上网吧，给同桌娟发邮件，给她讲学沙画的趣事，亦给她看自己拍的照片，并叮嘱她一定保密。50\n这样的日子清浅似梦，过得飞快。沙画的学习快结束了，她的心里渐渐有了千丝万缕的牵挂，已经很多天没收到母亲的电话和短信，难道母亲生病了吗？抑或她对她彻底失望了？不禁想起母亲千般万般的好，愧疚之感充满心头。她买了回家的车票。下了火车，快到家门口，忽然有些踌躇。母亲会原谅她的不辞而别吗？家里，家人正等着她的归来，还有同桌娟，独不见母亲的身影。娟说：“对不起，我没有为你保守秘密，是我告诉阿姨关于你的行踪。如果你是我，也会这么做的。”门外，响起一阵急促的脚步声，门被撞开，走进来的是母亲，尘满面、鬓如霜的母亲！母亲扑上前，把她紧紧抱住，喜极而泣，“丫头，妈妈一直在等你回家！”原来，她出走后，母亲焦虑万分，满头青丝一夜之间变成白发。母亲风雨无阻地天天守候在学校门口，向班上的同学打听她的消息，从娟那里得到她的住址后，母亲连夜上了火车，找到她的住处，却又不敢贸然去找她，因害怕她真的会如短信中所说，再次消失。母亲能做的，唯有每天尾随在她身后，在离她大约60米的地方，守望着，并不让她发觉，不敢太近，亦不能太远。她想起，自己曾在苏州大街上及火车上看到过一个似曾相识的背影，满头白发，没想到，那竟然就是自己的母亲！60米的母爱，寂静无声，永无止息。多少年后，她才能理解当年母亲的担忧，就那样孤单一人去一个陌生的地方、会见一个陌生的人，有多么危险！在叛逆年少的年龄，曾拒绝过许多，包括母爱，却不知，无论她拒绝与否，那些生命中的温暖其实一直都在，即使隔着60米的距离，依然触手可及。（摘自《丹阳日报》作者:龚细鹰）通讯：钟章美成就竹子与水稻超远缘有性杂交　　□张光建陈小平莫非“竹稻之父”钟章美在观察研究竹稻。50\n上世纪60年代，“杂交稻之父”袁隆平因成功培育出杂交水稻享誉中外。而在粤东山区广东省梅州市蕉岭县霭岭村的农艺师钟章美，凭一已之力，历经四十多年成功将竹子与水稻超远缘有性杂交，培育出了高产、优质的新物种--“竹稻”，至今却默默无闻。竹稻米经农业部稻米及制品质量监督检验测试中心检测：竹稻米含有竹子基因及其控制生成的多种有益营养元素，富含竹黄酮、蛋白质、锌、硒、钙、铁等微量元素，其中蛋白质、钙、锌、硒等含量是普通大米的数倍到数十倍，远超泰国香米和日本“月光米”。　　作为主要粮食作物之一的水稻，世界上约1/2的人口以它为主食粮。亚洲是世界水稻主产区，稻米产量占世界90%以上，中国稻米产量占亚洲产量的近四成。如何提高水稻产量，为世人提供优质、安全的稻米，成为世界农业界一项重要的科研课题。上个世纪七十年代，袁隆平杂交水稻育种成功，解决了中国，乃至众多国家人民的吃饭难题。而钟章美的“竹稻”将有望改写历史，不仅让中国人民，乃至世界人民吃饱饭，还要吃好饭！竹子与水稻超远缘有性杂交显辉煌　　近日在梅州市蕉岭县新铺镇矮岭村，记者见到了被业界誉为“竹稻之父”的钟章美。一碗飘着淡淡竹子清香的竹稻米饭，成为钟章美接待每一位到访者的指定动作。热气腾腾的米饭，阵阵竹香迎面扑来，“真是名符其实的竹稻米啊。”听到称赞，这位76岁的老人，就滔滔不绝地讲起竹稻培育的艰辛历程……　　1959年，钟章美从梅州农校毕业，被分配到汕头专区海丰县农科所工作。有一年，他看到开花的竹子，突发奇想：竹子有耐旱、耐寒、抗虫、抗倒伏、根系发达及再生力强等特性，如果能通过杂交，将竹子的这些特性引入水稻中，也许能使水稻产量、质量、以及抗逆性发生好的变化。然而，竹子与水稻同为禾本科植物，竹子是竹亚科，水稻是禾亚科，不同属更不同种，是超远缘关系的植物，亲和性非常差，进行杂交尚无先例。其时年仅30岁的钟章美，为自己今后的人生道路定下了宏伟的目标：挑战竹子与水稻杂交这一“不可能”的难题。　　上世纪六十年代末，钟章美独立开始了竹子与水稻超远缘杂交的试验。为了准确掌握竹子、水稻的开花时间，解决两者花期不遇、授粉授精难等难题，他常常夜里一个人去竹丛和稻田里守着竹子和水稻，打着手电筒观察它们的开花特性。多年来，他使用了当时所能得到的国内外近百个稻种与竹子进行配对试验，结果均一无所获。但他没有气馁，用“饶平矮”籼稻与“科情3号”粳稻进行远缘杂交，得到“饶科”中间材料，再用“饶科F4代做亲本与青皮竹配对，1971年，钟章美终于得到了三粒梦寐以求的种子。如获至宝的钟章美对这三粒种子精心培育。三粒种子均发芽，但其中两株半途夭折，仅剩的一株禾苗经过736天的种植，长到1.5米高才开始抽穗，一共抽出14穗谷子，穗长一尺多，但都不结实。　　1974年，竹稻研究得到时任中国农林科学院院长金善宝的高度关注，从北京水稻所带来陈善保等两位专家，当他们看到竹稻的模样高兴地说：了不起！又是一个“原子弹”爆炸，鼓励钟章美要有坚持不懈的精神，千万不要让外国人弄走了，准备三辈子来完成。在金善宝和两位专家的指导下，秋水仙处理后的稻头，分蘖了17株，并均抽穗，收获162粒种子。这意味着钟章美的“竹子与水稻杂交”研究取得了关键性的突破：成功地实现了水稻与竹子杂交，培育出后代有繁育能力的新植物———竹稻。这些种子播下后，成活了92株，但出现了严重的分离现象：株形参差不齐，高度从60厘米到2米的都有。更让人哭笑不得的是，坚硬的稻秆用镰刀亦难以割动。研究遇到了新的难题。　　1976年冬，钟章美因生计关系回到了蕉岭县农业局，继续竹稻的研究工作。1978年全国远缘杂交会议在武汉召开，钟章美做了首席发言，得到会代表的高度赞赏特别是沈阳农业大学杨守仁教授和北京遗传所拓水专家的肯定，认为竹稻是精卵结合有性杂交。　　时日如飞，一晃又是近二十年。为了专心研究竹稻，1993年，钟章美申请提前退休回到蕉岭矮岭村，靠微薄的退休金加上子女们打工挣来的钱，自建温室，租下丢荒的山坑田进行竹稻试验，终于在1996年和1998年先后选育出了“竹稻966”和“竹稻989”两个竹稻新品系，先后在当地试种面积达几万亩，亩产干稻谷500-600公斤。50\n　　竹稻966、989培育成功后，钟章美发现竹稻表现再生能力强，于是萌发了培育再生稻的想法。经过几年时间与其它品种的杂交试验，终于育成“再生竹稻208”。新品种进入大田生产获得成功，实现了一次播种两次收割，年亩产达到2166.8斤。广东省农科院水稻所副所长王丰博士说：钟章美研发的竹稻系列材料是水稻难得的种质材料，具有重大意义，呼吁政府要给以重视。　　钟章美介绍，“竹稻”是利用青皮竹和水稻这两种同科不同属的植物进行超远缘杂交，使竹子的异源植物优良基因转移到水稻体内，因此竹稻具有根系发达、抗逆性强、口感好、味道香、营养佳、产量高。根据生长环境条件分析，竹稻可在两广、江西、浙江、重庆、湖南、福建等地种植，生育期在115-128天左右，亩产500-750公斤，超级竹稻小面积达1000公斤。　　目前，钟章美已经培育出多个高产、优质的竹稻品系：如竹稻香米、竹稻红米、竹稻糯米等十多个品种。“竹稻”倍受国内外高度关注　　钟章美介绍，竹稻是竹子与水稻超远缘有性杂交产生的新物种，从分子生物学、基因组学等角度判断，它是传统育种技术的产物。经农业部转基因植物及植物用微生物环境安全监督检验测试中心检测，结果证明竹稻属于非转基因。　　多年来，国内多位农业专家来梅州考察竹稻，均对竹稻培育的成功赞叹不已。日本、美国等国家的水稻专家，也纷纷前来考察。也有国外财团，希望出巨资购买竹稻技术，但均被钟老毅然拒绝，其爱国热情令人敬佩。　　原中国农林科学院院长金善宝，听到竹子与水稻超远缘杂交成功的消息，专程来到广东视察，看到竹稻时，高兴地对钟章美先生说：“了不起！”，千万别给外国人弄走了。”　　1993年，日本禾本科专家许建昌先生看到竹稻后说：“禾亚科和竹亚科之间杂交成功是无先例的，太神奇了！”　　2006年，竹稻经福建农林大学遗传改良所所长吴为人研究证明，竹稻含有竹子基因。　　2008年起，广东省水稻所副所长王丰博士的科研团队每年都到钟章美竹稻基地。　　2009年以来，浙江大学生命科学院博士生导师张英教授一直在研究竹稻米。　　2010年5月，中国工程院院士、中国著名竹木研究专家、南京林业大学张齐生教授专程来到蕉岭进行“竹稻”考察，说钟章美做了大量的竹稻研究工作并认为竹稻米产品质量不差于泰国香米。　　2011年，浙江大学桂毅杰博士在“竹稻杂交及比较基因组学研究”论文中多次提及钟章美的竹稻研究成果。　　2012年，国家兰科植物种质保护中心主任，首席科学家刘仲健教授看了竹稻后，认为竹稻很有研究价值，政府要高度重视。　　2009年3月广东省科技厅副厅长钟小平在市、县科技局领导陪同下到竹稻基地调研。9月，蕉岭县委书记温向芳、副县长黄立胜一行50\n到竹稻基地考察，要求有关部门要关心支持竹稻发展，并赞扬奖励钟章美。10月3日，国庆期间广东省政协副主席、省妇联主席温兰子在温向芳书记陪同下考察竹稻基地，高度赞扬钟章美的研究精神，要求职能部门要重视竹稻的发展。另外，10月广东省农业厅副厅长蔡汉雄、陈祖煌，种子站站长何国威在蕉岭县县长陈伟明、副县长黄立胜等陪同下先后到竹稻基地调研。”　　竹稻的成功为世界粮食生产提供了新的物种，为培育高产、多抗、优质、再生、功能型大米，乃至三系、两系、一系育种提供了新的种质，竹稻在科技创新和竞争能力方面的优良表现，得到了国内外众多专家的充分肯定和赞誉。　　截止到2012年秋季，“竹稻”已在广东省农科院、福建农业大学、浙江大学等高校专家的指导下，先后在广东、浙江、重庆、福建、江西等进行了试种，亩产均在500公斤以上，适应性、丰产性、品质、口感等方面表现良好。钟老告诉记者，在竹稻基因检测、种质资源保护、竹稻杂交新组合的应用研究，以及竹稻的推广方面还需要政府和有关农业专家重视和支持。竹稻米富含多种营养元素天然保健米　　钟章美介绍，竹稻是采用青皮竹与水稻远缘杂交所得的新稻种，经福建农林大学生命科学院教授博士生导师吴为人研究证明“竹稻”含有“青皮竹”基因。经农业部稻米及制品质量监督检验测试中心的检测，竹稻除了含有竹子独有的“竹叶黄酮”外，每千克竹稻米中所含人体必需的微量元素蛋白质、锌、铁、硒、钙等是普通大米几倍到几十倍。　　在古代医书《纲目拾遗》中载：竹笋是减肥和防止肠癌的健身食品。因笋内的纤维素能促进肠蠕动，增加消化腺的分泌，有利于消胀和排泄，能减少有害物质的积留和吸收，竹笋内多糖物质具有抗癌作用。纤维素和脂肪酸结合能防止血浆中胆固醇的形成，竹笋中的酪氨酸能治疗甲状腺亢进，抑制癌细胞的扩散。能防止癌物质亚硝胺的产生，对肠癌、食道癌和高血压等都有一定疗效。　　据了解，“竹子”是目前植物界功能因子最多，搭配最合理的天然营养库，有近60多种营养功能因子。“竹叶黄酮”，竹叶多酚等是目前大自然首屈一指的天然有机抗氧化物。有抗衰老、和抗疲劳的作用。　　广东省水稻研究所副所长王丰博士曾做过实验，将“竹稻米”与普通大米做了对比实验。分别将两种米煮成米饭后放进碗里，在8月份的高温天气下放置4天，结果竹稻米煮成的米饭很少发霉，而普通大米的饭霉菌却长满了一碗，以此证明竹稻在抗氧化方面比普通稻米更强。种植竹稻社会经济效益双丰收　　“夙愿全球谷满仓，让广大农民受惠”，是支撑钟章美数十年如一日坚持竹稻研究的一个重要信念。为了竹稻能快速推广造福社会，在当地政府的关心与支持下成立了梅州金竹农业科技有限公司，钟章美的愿景正在得到逐步实现。　　据了解，在广东梅州市的扶贫工作开展中，种植竹稻已显示出了良好的增收效益。2011年，梅州市农业局刘玉涛局长把金竹公司将种子提供给广州市司法局对口扶贫点(梅州兴宁市龙田镇凉伞村)种植，种植了400多亩，平均亩产超过550-650公斤。让种植户高兴的是，钟章美、钟献铭父子亲自为农民讲解如何种竹稻，金竹公司并与种植户签订了保产、保价的回收协议。杂交稻谷收购价格每百斤130元，而收购竹稻每百斤价为200元，每百斤高出市场收购价70元左右。种植竹稻带来了良好的经济效益，今年该村种植面积达500多亩。种植户们高兴地算了一笔账，种竹稻一亩可以比杂交稻增收700-900元，全村500多亩，早造增加收入将超过40万元，早晚两造全村增收将超过80万元。种植户们感慨的说：“真没想到，在种竹稻以前从来没有过，真得感谢竹稻的发明人钟章美”。50\n　　钟章美告诉记者，他花了40多年心血的研究成果现在已被成功应用，竹稻米已开始上市试销，竹稻米的口感和营养都受到消费者称赞。从消费者对竹稻米的认可程度，竹稻米很有市场前景很。在竹稻的研究方面钟章美说：自己年纪大了，才做了一点点，自己将永不止步，希望政府和更多专家共同参与，培育出更多高产、优质的竹稻新品种，早日实现竹稻大面积推广种植，让竹稻米成为中国百姓餐桌上的大米，同时也让更多农户种植竹稻而受惠。（摘自中新网）冰心与巴金：那一代知识分子的精神风骨□王春林2012年10月5日，恰逢冰心诞辰112周年，10月17日，则是巴金逝世7周年，为了表达对于他们一种真切的怀念之情，恰逢创办55周年的《收获》杂志，在第5期的头条位置上以《冰心巴金书简》为题，特别发表了两位作家自1937年至2007年整整60年间的一部分通信。其中，很大一部分是首次与读者见面。冰心与巴金，都是中国现代文学史上绕不过去的重要作家，是我心目中非常敬仰的文化老人。既然如此，对于他们之间的通信书简，我自然十分关注，在拿到刊物的第一时间就以异常虔敬的心情拜读了两位文化老人的这一部分珍贵的通信。　　阅读这些书信，首先深深地打动了我的，就是冰心与巴金两位老人长达60年的真切友情。尤其是到了晚年行动不便之后，他们之间那样一种尽管天各一方不能够见面但却彼此牵挂对方满腔真情，更是让我内心里充满了感动。但是，与两位文化老人彼此之间的绵绵真情相比较，更让我动容的，却是从他们的这些书信中体现出来的他们那一代知识分子的精神风骨。　　比如，在1987年4月17日的信中，巴金写道：“近来记忆力又大大衰退，以前读过的书也逐渐给忘掉。有时忽发奇想，以为从此自己可以摘掉知识分子的帽子，空欢喜一阵子。可是想来想去，还不是一场大梦？！不管有没有‘知识’，我脸上给打上了知识分子的金印，一辈子也洗刷不掉了。可悲的是一提到知识分子，我就仿佛看见我家的小包弟，它不断地作揖摇尾，结果还是给送进了解剖室。……”“我已搁笔，不再作文。可是脑子不肯休息。整天想前想后，想到国家、民族的前途，总是放心不下。您比我想得开，也很关心我（《文艺报》载，沙汀说您常常谈起我），所以向您讲这几句心里话，您一定理解我。我很疲劳，但有时也在想这个问题：什么样一种人才是中国知识分子的典型。”　　再比如，在1988年7月6日的信中，巴金又写道：“您说：‘只要几句真话。’的确有几句真话我非讲不可。您这个五四文学运动最后一位元老，一直到今天还不肯放下笔，为着国家民族的前途不停地奉献着您的心血。您这个与本世纪同龄的人，您的头脑比好些青年人的更清醒，思想更敏锐，对祖国和人民有更深的感情。您请求，您呼吁，您不是为着自己。过了将近一个世纪，今天您还要求‘真话’，还用自己做榜样要求人讲‘真话’写‘真话’。我听说还有人不理解您那用宝贵的心血写成的文章，随意加以删削，还有人不喜欢您讲的那些真话。但是大多数读者了解您，大多数作家敬爱您，您是那么坦率，那么纯真，那么坚定，那么勇敢，更难得的是那么年轻。现在我还想说一句：‘永远年轻！’”“思想不老的人永远年轻，您就是一个这样的人。”50\n　　与一向以精神痛苦而著称于世的巴金相比较，比巴金年长一些的冰心，尽管看起来要比巴金乐观一些，但她那样一种关心社会发展的拳拳之心却也还是溢于言表的。在写于1991年3月27日的信中，冰心写道：“你说我有一股巨大力量，拉你向前，但愿如此！我活着就不白过，我们无论在什么时候，都要相濡以沫。我这个人有一样好处，从来没有悲观过，上下五千年，历史是人民写的，我们要好好完成历史的使命。你说你‘四肢无力’，不能写就不勉强写，那样会‘心力交瘁’，反而不好。等你到了西湖，想吃想动的时候，再写什么也不迟。”　　尽管在写这些信件的时候，冰心与巴金都已经是耄耋之年的老人，依照他们在文坛的资历，绝对应该是颐养天年的时候了，但从这些通信中我们却依然能够强烈地感受到他们内心深处对于国家民族命运一种杞人忧天式的真切关怀。我们都知道，巴金晚年曾经写出过影响极大，一向被誉为“一部讲真话的大书”的《随想录》，而晚年的冰心，也曾经写出过如同《万般皆下品》这样一种战斗性极强的檄文。某种意义上说，只有在认真地读过了他们的这些通信之后，你才能够明白，这两位文化老人何以能够写出那些真心文字来。尤其是到了当下时代，面对着越来越世俗化了的社会现实，重温一下冰心与巴金这一代知识分子的精神境界，对于我们这些读书人的心灵世界的建构，我以为，是有绝大好处的。　　在傅铿一篇题名为《回首二十世纪》（载《读书》杂志2012年第10期）的文章中，作者曾经写下这样一段话：“除了巴金在《随想录》中有过一些尝试之外，中国知识人对二十世纪中国‘极左思潮’的追忆文献中，最为缺乏的便是对于自身灵魂的拷问。没有虔诚的灵魂拷问，说不定哪一天又会发生狂热激情之下的民族性灾难。最近读到香港牛津大学出版社出版的赵越胜的《燃灯者》一书，笔者略为惊奇地发现其中也包含着中国老一辈知识人痛定思痛和对自身灵魂的拷问。这显示这些老知识人已经认识到了，每个人尤其是知识人，必须重新改变自己的‘心灵的习惯’，从心底里真正接受人的尊严和权利，以及容忍、平等和自由的思想。”　　必须承认，论者以上这段话语有着极明显的针对性。在很大程度上说，从冰心与巴金的这些通信中，我们所真切感受到的，实际上也正是知识分子一种难能可贵的自我灵魂拷问的精神品格。就我对于当下时代的观察来说，或许是因为物质世界过于喧嚣的缘故，如此一种文化品格与精神风骨，其实是越来越罕见了。越是如此，就越是显示出了这种精神风骨的重要价值。这样看来，如何以自己一种扎扎实实的努力，努力地去追慕并切身实践冰心、巴金他们这一代知识分子身上可谓是深入骨髓的精神风骨，确实已经成为了摆在我们面前一种无可推卸的神圣责任和使命。摘自《深圳特区报》◆美文欣赏◆我一刻也没有忘记自己的梦□乐嘉50\n　　想不起来是看的哪部电影，一个古代的复仇者在血腥地成功杀死自己的仇人后，开始回忆自己的成长史。打小他就告诉自己，永远都不可以忘记父母的仇。他想起他娘惨死的时候拉着自己的小手，告诉他一定要记住仇人的面孔，长大了以后要为爹娘报仇。而在《倚天屠龙记》中，张无忌的母亲在张翠山尸体旁自尽前对他说的话也是：“记住今天这些所谓的名门正派，是他们逼死了你爹你娘，长大以后要报仇。”可惜张无忌很难对人产生出仇恨，比较善于以德报怨。不比《笑傲江湖》中的林平之，虽然爹娘没来得及交代就被灭门，但对复仇的渴望，对岳不群的仇恨，让他可以笑眯眯地娶了岳灵珊，回头私下里再一辈子冷暴力，这种弥漫到骨子里的仇恨和每时每刻每分每秒都不忘复仇的精神，是他作为一个太监般的男人唯一生存的动力。　　我父母虽然谈不上含辛茹苦，但的确是一路以来提心吊胆地将我这样无比顽皮的小子抚养大，如今双亲身体尚属健康，咱们小老百姓一直谨小慎微地过日子，没什么仇人。我以前读武侠小说大概太多，总是做梦都在想有哪个达官贵人在单位里欺负俺爸俺妈，然后他俩为了我忍气吞声被人压迫，后来这事被我知道了，于是我以泪洗面，每天在被窝里拼了死命咬自己胳膊上的肉，天天数牙印，发誓长大以后一定要报仇，报这血海深仇，让那些瞧不起俺们家欺负俺老爸老妈的人后悔。这种梦，我做了很多，有一阵子快做成神经病了，可惜咱家从来没啥血海深仇，我也没逮到机会杀人，真要我杀，我胆子很小，也不敢，但就是总有这样的影像浮现在我眼前。后来我研究了性格以后，才终于肯承认，其实都是我自己的性格造成的，和别人的关系并不大，根本就是我自己的问题，我痛恨别人，只不过是给自己内心的虚弱寻找借口而已。　　我想起很多年前，我朋友的老板对他说：“像他这样连大学都没读过的光头，能有什么文化，能有什么资格给我们公司讲课？”我安慰我的朋友说：“有一天你老板会求着你以十倍的价格请我回来的。”我每次写书写得眼皮无法睁开想偷懒时，就想起他老板对他说的那句话，三九寒冬里洗把冷水脸，继续写；我每次逃避，不想坚持写博客的时候，就骂我自己：“乐嘉，你个王八蛋，难道别人当初侮辱你的这些话，你全都忘记了吗？”然后，真的用右手狠狠地扇自己左脸一个耳光。然后我就打开电脑，继续前行。　　现在如果有人再说“你没读过大学所以你没文化”的时候，不用我出手，旁人自然会为他的无知而惋惜；在我周游于大牌商学院，教育那些达官和很有钱的富贾们如何在团队中知人善用、做个好领导后，现在我也不再发抖了，而遥想当年房东把我赶出去没地方睡觉在马路上游荡时，远远地瞧见城管的背影我都噤若寒蝉；在我开始频频给广大心理学的博士们和咨询师们示范如何直指人心后，那些质疑“一个没有心理学专业背景的人如何给我们讲课”的本科生的声音也黄鹤一去不复返了。　　必须承认，我是擅长将自我感受放大的，无论喜悦还是伤痛。通常，我把喜悦放大后稍纵即逝，很难有什么东西可以让我满足和持久快乐；但一点点伤痛，都会无限放大，这种过度敏感的放大，伤害我自己很深，让我周遭近距离的人也感觉极其辛苦。但正是如此，刺激我走到今天。这种“证明给我的敌人看他们是错的”是我性格中黄色特质的显现。但真正驱动我前行的巨大的动力不是来自喜悦，而是来自于为了证明给我的朋友看的悲痛。对于敌人，我只需要拿出结果便可说明问题；而对于朋友，因为投入了情感，当被朋友怀疑的时候，天性中最核心的红色性格会爆发巨大的委屈。因为对于朋友的误会，我只愿意无奈甚至深深地沉默，然后继续埋头，让事实最后来说话。希望，其实就躲在绝望的心里□赵元波　　香子兰是一种豆科植物，最初只生长在美洲的墨西哥这个国家.这种植物在春天开淡黄绿色花，每朵只开一天，当天早上就得进行人工授粉，七八个月后豆荚成熟变干变黑，就会成为散发浓郁香味的香料，广泛用于食品和化妆品行业。香子兰的产量低，其价格仅次于藏红花，是世界第二昂贵的“香料之王”。由于只有墨西哥特有的长鼻蜂才能给它授粉结果，其他地方根本无引种，更显稀有珍贵，当地的印第安人部落经常为争夺它而发生武力冲突。　　香子兰昂贵的价格，吸引世界各地的人们纷纷争相引种，并试图解决香子兰授粉的瓶颈问题。50\n　　1793年，南印度洋留尼汪火山岛上的居民引进了香子兰和为之授粉的长鼻蜂。那年春天，香子兰在岛上生长茂盛，并开出了淡黄色的花朵，这令留尼汪人很高兴。但令人们意想不到的是，那些引进的长鼻蜂不适应火山岛上的生活，最后都死去了，而当地蜜蜂对这种外来植物毫无兴趣，根本无法给香子兰授粉，这无疑给人们泼了一瓢冷水。　　香子兰的花期短暂，每朵花只开一天，没有授粉者，就意味着这些花朵全部凋谢也结不出一颗果实，人们心急如焚，眼睁睁地看着花朵凋谢而束手无策。　　踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。一天，一个心有不甘的留尼汪人偶然用手捻了一下一朵香子兰花的花心，没想到这一捻竟捻出了奇迹，不久以后，这株香子兰结出了香喷喷的果实。原来，香子兰是一种雌雄同体的植物，没有长鼻蜂，人工用手捻一下也照样能给它授粉。这个发现，使得香子兰的足迹开始遍及世界。马达加斯加岛、印尼、印度逐渐成为主要产地，也是许多西太平洋岛国的支柱。　　当我们面临一个难题在苦苦思索的时候，不要轻言放弃，就像给香子兰授粉一样，长鼻蜂的死亡似乎使人们到了绝境，想不到无意中用手一捻，竟捻出了一片柳暗花明，光明其实就躲在黑暗的后面。把生活变成诗歌□朱成玉　　记得小时候，一个夏天的夜里，有一只飞虫飞进了我的耳朵里。我慌张地使劲拨愣耳朵，可是那个顽皮的小飞虫死活不肯出来。我急得哭了起来。　　奶奶取出一滴清油来，她说，往耳洞里滴几滴清油，就可以把飞虫的翅膀粘住，然后憋死它。　　而母亲却让我站起来，把耳朵对着明亮的灯泡，并像变魔术一样地趴在我的耳根上喃喃低语：虫儿虫儿快出来，给你光亮让你玩……果然，不一会，虫儿就慢慢爬了出来，围着灯泡快乐地旋转起来。母亲说，虫儿最喜欢的是亮光，哪里有亮光，它们就会朝哪里飞奔。　　对于两种不同的方法，诗人孙晓杰解释到：前者是生活，而后者就是诗歌。　　奶奶去世的时候，我伤心又害怕。一个疼爱我的人永远地走掉了，再不回来。蓦然间令我感觉到生命的黑暗。父亲来开导我，他摸着我的头说，奶奶出远门了，那个方向是通往天堂的方向，上帝正在花园里召唤她呢，因为上帝喜欢她。我知道奶奶是个很虔诚的基督教徒，这样的解释让我的心锁顿时打开，父亲把我的悲伤改编成了童话。　　从此我微笑着生活，我知道奶奶希望我这样。无论走到哪里，我都会给自己，也给别人以微笑，把手中的爱尽力扬撒到世界的每一个角落。　　同样是小学三年级的学生，在作文中说他们将来的志愿是当小丑。一个老师批之为：胸无大志，孺子不可教也！另一个老师祝愿到：愿你把欢笑带给全世界！　　有一次到日本伊豆半岛旅游，路况很坏，到处都是坑洞。其中一位导游连声抱歉，说路面简直像麻子一样。另一个导游却诗意盎然地对游客说：诸位先生女士，我们现在走的这条道路，正是赫赫有名的伊豆迷人酒窝大道。　　人生也是这样，当你被一件事情困扰的时候，想没想到换一种方法来解决它呢，我们每个人，无法主导生命，却可以改编生活。那个时候，你会觉得生活是一件很诗意的劳作，而并不仅仅是从一只肩膀到另一只肩膀的疼痛。　　生命中没有导演，无法为自己的人生进行彩排。但我们可以是编剧，尽管每个人的生活都会是一本陈年旧账，但我们可以把它变成我们想要的体裁，那些风花雪月可以改编成诗歌，那些柴米油盐可以改编成散文，那些坎坷和灾难可以改编成小说，让你的人生时而像水一样流淌，悠闲而又充满诗意；时而又像山路一样跌宕起伏，峰回路转，柳暗花明。50\n　　生活是一座杂乱无章的素材库，我们要做的，就是努力使自己成为一个优秀的编剧。读柳永□梁衡　　柳永是中国历史上一个并不大的人物。很多人不知道他，或者碰到过又很快忘了他。但是近年来这根柳丝却紧紧地系着我，倒不是为了他的名句“杨柳岸，晓风残月”，也不为那句“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”。只为他那人，他那身不由己的经历和那歪打正着的成就，以及由此揭示的做人成事的道理。　　柳永是福建北部崇安人，他没有为我们留下太多的生平记载，以至于现在也不知道他确切的生卒年月。那年到闽北去，我曾想打听一下他的家世，找一点可凭吊的实物，但一川绿风，山水寂寂，没有一点音讯。我们现在只知道他大约在30岁时便告别家乡，到京城求功名去了。柳永像封建时代的大多数知识分子一样，总是把从政作为人生的第一目标。其实这也有一定的道理，人生一世谁不想让有限的生命发挥最大的光热?有职才能有权，才能施展抱负，改造世界，名垂后世。那时没有像现在这样成就多元化，可以当企业家，当作家，当歌星、球星，当富翁，要成名只有一条路——去当官。所以就出现了各种各样在从政大路上跋涉着的而被扭曲了的人。像李白、陶渊明那样求政不得而求山水；像苏轼、白居易那样政心不顺而求文心；像王维那样躲在终南山里而窥京城；像诸葛亮那样虽说不求闻达，布衣躬耕，却又暗暗积聚内力，一遇明主就出来建功立业。柳永是另一类的人物，他先以极大的热情投身政治，碰了钉子后没有像大多数文人那样转向山水，而是转向市井深处，扎到市民堆里，在这里成就了他的文名，成就了他在中国文学史上的地位，他是中国封建知识分子中一个仅有的类型，一个特殊的代表。　　柳永大约在公元1017年，宋真宗天禧元年时到京城赶考。以自己的才华他有充分的信心金榜题名，而且幻想着有一番大作为。谁知第一次考试就没有考上，他不在乎，轻轻一笑，填词道：“富贵岂由人，时会高志须酬。”等了5年，第二次开科又没有考上，这回他忍不住要发牢骚了，便写了那首著名的《鹤冲天》：　　黄金榜上，偶失龙头望。明代暂遗贤，如何向?未遂风云便，争不恣狂荡?何须论得丧。才子词人，自是白衣卿相。　　烟花巷陌，依约丹青屏障。幸有意中人，堪寻访。且恁偎红翠，风流事，平生畅。青春都一饷。忍把浮名，换了浅斟低唱。　　他说我考不上官有什么关系呢?只要我有才，也一样被社会承认，我就是一个没有穿官服的官。要那些虚名有什么用，还不如把它换来吃酒唱歌。这本是一个在背处发的小牢骚，但是他也没有想一想你怎么敢用你最拿手的歌词来发牢骚呢，他这时或许还不知道自己歌词的分量。它那美丽的词句和优美的音律已经征服了所有的歌迷，覆盖了所有的官家的和民间的歌舞晚会，“凡有井水处都唱柳词”。这使我想起“文化革命”中大书法家沈尹默先生被打成“黑帮”，被逼写检查。但是他写出去的检查大字报，总是浆糊未干就被人偷去，这检查总是交代不了。柳永这首牢骚歌不胫而走传到了宫里，宋仁宗一听大为恼火，并记在心里。柳永在京城又挨了三年，参加了下一次考试，这次好不容易被通过了，但临到皇帝圈点放榜时，宋仁宗说：“且去浅斟低唱，何要浮名?”又把他给勾掉了。这次打击实在太大，柳永就更深地扎到市民堆里去写他的歌词，并且不无解嘲地说：“我是奉旨填词。”他终日出入歌馆妓楼，交了许多歌妓朋友，许多歌妓因他的词而走红。她们真诚地爱护他，给他吃，给他住，还给他发稿费。你想他一介穷书生流落京城有什么生活来源?只有卖词为生。这种生活的压力，生活的体味，还有皇家的冷淡，倒使他一心去从事民间创作。他是第一个到民间去的词作家。这种扎根坊间的创作生活一直持续了17年，直到他终于在47岁那年才算通过考试，得了一个小官。50\n50\n歌馆妓楼是什么地方啊，是提供享乐，制造消沉，拉你堕落，教你挥霍，引人轻浮，教人浪荡的地方。任你有四海之心摩天之志，在这里也要消魂烁骨，化作一团烂泥。但是柳永没有被化掉。他的才华在这里派上了用场。成语言：脱颖而出。锥子装在衣袋里总要露出尖来。宋仁宗嫌柳永这把锥子不好，“啪”的一声从皇宫大殿上扔到了市井底层，不想俗衣破袍仍然裹不住他闪亮的锥尖，这真应了柳永自己的那句话：“才子词人，自是白衣卿相。”寒酸的衣服裹着闪光的才华。有才还得有志，多少人进了红粉堆里也就把才沤了粪。也许我们可以责备柳永没有大志，同为词人不像辛弃疾那样：“男儿到死心如铁，看试手，补天裂。”不像陆游那样：“自许封侯在万里。有谁知，鬓虽残，心未死。”时势不同，柳永所处的时代正当北宋开国不久，国家统一，天下太平，经济文化正复苏繁荣。京城汴京是当时世界上最大的都市，新兴市民阶层迅速形成，都市通俗文艺相应发展，恩格斯论欧洲文艺复兴时说，这是需要巨人而且产生了巨人的时代。市民文化呼唤着自己的文化巨人。这时柳永出现了，他是中国历史上第一个专业的市民文学作家。市井这块沃土堆拥着他，托举着他，他像田禾见了水肥一样拼命地疯长，淋漓酣畅地发挥着自己的才华。　　柳永于词的贡献，可以说如牛顿、爱因斯坦于物理学的贡献一样，是里程碑式的。他在形式上把过去只有几十字的短令发展到百多字的长调。在内容上把词从官词解放出来，大胆引进了市民生活、市民情感、市民语言，从而开创了市民所歌唱着的自己的词。在艺术上他发展了铺叙手法，基本上不用比兴，硬是靠叙述的白描的功夫创造出前所未有的意境。就像超声波探测，就像电子显微镜扫描，你得佩服他的笔怎么能伸入到这么细微绝妙的层次。他常常只用几个字，就是我们调动全套摄影器材也很难达到这个情景。比如这首已传唱900年不衰的名作《八声甘州》：　　对潇潇、暮雨洒江天，一番洗清秋。渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼。是处红衰翠减，苒苒物华休。惟有长江水，无语东流。　　不忍登高临远，望故乡渺邈，归思难收。叹年来踪迹，何事苦淹留?想佳人妆楼望，误几回、天际识归舟。争知我，倚阑干处，正恁凝愁。　　一读到这些句子，我就联想到第一次置身于九寨沟山水中的感觉，那时照相根本不用选景，随便一抬手就是一幅绝妙的山水图。现在你对着这词，任裁其中一句都情意无尽，美不胜收。这种功夫，古今词坛能有几人。　　艺术高峰的产生和自然界的名山秀峰一样是不以人的意志为转移的。柳永自己也没有想到他身后在中国文学史上会占有这样一个重要位置。就像我们现在作为典范而临摹的碑帖，很多就是死人墓里一块普通的刻了主人生平的石头，大部分连作者姓名也没有。凡艺术成就都是阴差阳错，各种条件交汇而成一个特殊气候，一粒艺术的种子就在这种气候下自然地生根发芽了。柳永不是想当名作家而到市井中去的，他是怀着极不情愿的心情从考场落第后走向瓦肆勾栏，但是他身上的文学才华与艺术天赋立即与这里喧闹的生活气息、优美的丝竹管弦和多情婀娜的女子发生共鸣。他在这里没有堕落。他跳进了一个消费的陷阱，却成了一个创造的巨人。这再次证明成事成才的辩证道理。　　一个人在社会这架大算盘上只是一颗珠子，他受命运的摆弄；但是在自身这架小算盘上他却是一只拨着算珠的手。才华、时间、精力、意志、学识、环境通通变成了由你支配的珠子。一个人很难选择环境，却可以利用环境，大约每个人都有他基本的条件，也有基本的才学，他能不能成才成事原来全在他与外部世界的关系怎么处理。就像黄山上的迎客松，立于悬崖绝壁，沐着霜风雪雨，就渐渐干挺如铁，叶茂如云，游人见了都要敬之仰之了。但是如果当初这一粒籽有灵，让它自选生命的落脚地，它肯定选择山下风和日丽的平原，只是一阵无奈的山风将它带到这里，或者飞鸟将它衔到这里，托于高山之上寄于绝壁之缝。它哭天天不应，喊地地不灵，一阵悲泣（也许还有如柳永那样的牢骚）之后也就把那岩石拍遍，痛下决心，既活就要活出个样子。它拼命地吸天地之精华，探出枝叶追日，伸着根须找水，与风斗与雪斗，终于成就了自己。这时它想到多亏我留在了这里，要是生在山下将平庸一世。生命是什么，生命就是创造。是携带着母体留下的那一点信息去与外部世界做着最大程度的重新组合，创造一个新的生命。为什么逆境能成大才，就是因为在逆境下你心里想着一个世界，上天却偏要给你另外一个世界。两个世界矛盾斗争的结果你便得到了一个超乎这两个之上的更新的更完美的世界。而顺境下，时时天遂人愿，你心里没有矛盾，没有企盼，没有一个另外的新世界，当然也不会去为之斗争，为之创造，那就只有徒增马齿，虚掷一生了。柳永是经历了宋真宗、仁宗两朝四次大考才中了进士的，这四次共取士916人，其中绝大多数人都顺顺利利地当了官，有的或许还很显赫，但他们早已被历史忘得干干净净，但柳永至今还享此殊荣。　　呜呼，人生在世，天地公心。人各其志，人各其才，人各其时，人各其用，无大无小，贵贱无分。只要其心不死，才得其用，时不我失，有功于民，就能名垂后世，就不算虚度生命。这就是为什么历史记住了秦皇汉武，也同样记住了柳永。雪化一化，就有路了□张抗抗　　每年下的第一场雪的日子.,我总会想起多年前，一个雪天的经历。　　那些日子我始终被一件事情烦恼着。烦恼的起因似乎是为了一些闲言碎语。那时我初涉文坛，尚未习惯文坛的无事生非，很容易被那些谣言困扰，情绪很波动也很激愤。当事情渐渐平息下来时，我偶尔听说某某人在其中做了手脚，心里顿时对此人充满了愤懑和恼恨。　　明人不做暗事——按照我一贯的脾气，我发誓要当面去质问她，为什么要这样伤害我。　　我还要将那件事情的前因后果，对她讲讲清楚，让她知道，我是什么样的人；而她，却在其中扮演了一个什么样卑劣的角色……　　时已深秋，树叶在寒风中一片片坠落，如我失望而悲凉的心情。　　很快便有了一个机会。我出差去某地，恰好要路过那人所在的城市。　　我向朋友要来了她的地址，我决定在那个城市作短暂的停留，突然出现在她家门口，然后义正词严地指责、声讨她，然后同她拜拜，乘坐下一班火车拂袖而去。　　从清晨开始，天空就阴沉沉的。风变得温暖，闷得人透不过气。　　火车意外晚点，到达那个城市已是傍晚时分。当我走出车站时，发现空中已飘起了雪花。　　那场雪似乎来得很猛。雪烟横飞，疾速而强劲。我按着地址打听路线，换乘了几站电车，下车时，只见马路边的屋顶和地面上已是厚厚一层白雪。天色很快暗了下来，昏黄的路灯照着银色的雪地，四周的街道和房屋笼罩在一片暗淡迷茫的雪色中。完全陌生的街名和异样的口音，令我不知自己置身何处。　　我有些发蒙，心生胆怯和疑惑。但我只能继续往前走，去寻找那个记录在怨恨的纸条上的地址。我还得抓紧时间赶回车站，夜班火车将在零点经过这个城市往南，一旦错过，我就只好在候车室过夜了。　　雪下得越来越大，风也越发凛冽，雪片像是无数只海鸥扇着白色的翅膀，围绕着我扑腾旋转。密集的雪沫子刮得我睁不开眼，四下皆白，分不清天上地下，只是混混沌沌跌跌撞撞地朝前走着。没有伞，头巾早已沾湿了，肩上的背包也渐渐滞重，额头上被热气融化的雪水，顺着面颊流淌下来……　　那条胡同怎么还没有出现呢？我明明是朝着那个方向走的啊。　　街上几乎没有行人，远处有人影匆匆而过，就连可以问路的人也没有。　　我又试着来回走了一会儿，可是风雪中既寻不见街牌也看不见门牌号码。　　那时我才发现，自己一定是迷路了。50\n　　我饥饿、疲惫、寒冷、烦躁，我的心中被积淤已久的怒气鼓胀得几乎快要炸裂。我恨透了那个惹是生非的女人，都是因为她的过错，才使我徘徊流落在异乡这可憎可恶的街头，饱受风雪之苦。今晚我若是能找到她，非得狠狠地痛斥她一顿，将她训得体无完肤，让她向我赔礼道歉，方能一解我心头之恨！　　就在那个时候，我看见了街边上一间简陋的平房窗口，泄出一线微弱的灯光。我涨红着愤怒而疲倦的脸，敲响了那家人的房门。　　门开了，灯光的暗影中，站着一位上了年纪的老妇，她似乎正在和面做饭，于是将两只手甩了甩，又合拢着搓了又搓，才接过我那张写着地址的纸条。　　然后她眯着眼将那纸条举在灯下看了看，又低头仔细地打量着我。她用一只手在那面团上拍了拍，问：你不是这地方人吧？我点点头。她便往前方指了指，告诉我那条胡同离这儿已经不远，但还得如何拐弯如何拐弯之类。那口音不好懂，我听得越发地糊涂，傻傻地愣在那里。她也愣了一下，后来就索性扯下围裙，抓起一条头巾说，得，那地方太难找，跟你说不明白，还是我领你去吧！　　不容我谢绝，她已经跨出门槛，踩在了雪地里。　　她走得快，我闷头跟在她身后。只听见雪在脚下咔咔响，前方忽闪忽闪的雪片里，一个模糊的背影，若隐若现地导引着我。　　——这大雪天儿出门，定是有要紧事吧？她回过头大声喊。　　我含糊地应了一声。　　——猜你是去看望病人吧？看把你累的急的！是亲戚？朋友？她放慢了脚步，一边拍掸着肩上的雪花，等着我。　　我心里咯愣一下。　　亲戚？朋友？病人？还是读者？……我沉默着，无言以对。我如何对她实言相告，自己其实是去找一个“仇人”兴师问罪的！　　似乎就在那一刻，我忽然对自己此行的目的和意义，恍恍惚惚地发生了一丝怀疑和动摇。我不知道自己来这个城市干什么，甚至也不知道我要去寻找的那个人究竟是谁。那个人隐没在漫天飘飞的雪花中，随风逐流而去，只不过应和着恶劣天气中雷电偶尔的喧嚣，也许出于无知，也许出于一时的利益之需，那也许真的是一个需要救治而不是鞭笞的“病人”呢？！　　脚底突然在一个雪窝里滑了一下，大娘一把将我拽住。　　这该死的雪，真讨厌……我忍不住嘟哝。　　不碍事，不碍事。她说，一边仍在搓着手指上的面粉。就快到了，前面那个电线杆子右拐，再往前数三个门就是。她抬起一只手，擦着脸上的雪水。　　我看见她花白的头发上，落满了一粒粒珍珠般晶莹的水珠。　　大娘，请回吧，这回我认得路了……我说着，声音忽然就喑噎了。　　她又重复指点了一遍，便转身往回走。刚走几步，又回过头，大声说：　　不碍事，明儿太阳出来，这雪化一化，就有路了！　　那个苍老的声音，被纷扬的雪花托起，在空荡荡的小街上蹒跚。　　我在雪地上久久伫立，任雪花落满我的双肩、遮盖我的眼帘；任寒风吹打我的脸庞、掀起我的衣襟。湿重的背包、鞋和围巾似乎一下子失去了分量，连同我此前沉郁的大脑和满腹怒气的心思……　　——明儿太阳出来，这雪化一化，就有路了！　　雪化一化，就有路了——那么，就把冷雪交给阳光去处理。雪地里会有迷途，却不能永远覆盖道路，因为路属于自己的脚。世上如果曾有误解和诽谤，充满阳光的心灵却能宽宥和融化一切啊。那个风雪之夜，当我终于站在那费尽周折才到达的门牌下面时，已经全然没有了跳下火车时那种激愤的心情。我在那个破旧的大杂院门口平静地站了一会，轻轻将那张已被雪水洇湿揉皱的纸条撕碎，然后慢慢朝火车站方向走去。50\n成长的桥□陈敏　　我记事很晚，所有关于童年的记忆，差不多都在父母与别人闲谈中得知。在很多人眼里，我是一个不折不扣的笨小孩。　　上学第一天回家在巷口碰上母亲，她问：“老师今天讲了啥？”我想了半天才挤出三个字：“脚板印”。母亲又问一起回来的某某，她说：“老师要我们脚踏实地，好好学习。”大家一阵笑，我也跟着笑。一次不小心摔破了家中珍贵的花瓶，我把碎渣扫到地板中央，再搬个小凳老实地坐在旁边。母亲回来生气地责骂时，我振振有词地说，“老师讲要表扬诚实的孩子，您却批评我！”母亲忍不住扑哧笑了。　　也许智商有限加上读书不用心，虽然花了时间做了副努力的样子，小学时成绩并不理想。别人家的父母见了面总是夸自己的孩子如何了得，我父母只能一边讪笑一边借机脱身，回来了他们彼此安慰说，孩子老实，心眼又好，读书也自觉，就别逼她了。那时我真想把课本煮了熬汤喝，像皮皮鲁那样，除此之外我想不到法子读好书。　　懵懵懂懂长到九岁，我的思想第一次发生重大转折。　　那年，春天的花开得特别艳，尤其我家向阳的窗台下花朵更是美不胜收。我喜而忘形，一手扳窗，一手摘花，却忽略了扳着的窗子是没有插销的。一分钟后那扇要命的窗子开了，把我像球一样从二楼抛下去做了自由落体运动。后来听说：是好心的行人送我进了医院；我的母亲，听到这个消息竟在柜台内晕倒了，苏醒过来跌跌撞撞推开同事就往医院跑；而父亲一脸煞白，骑单车撞到了电线杆，爬起来车子不要、泥水不管地直往前冲……那天医生差点下死亡通知书，警告病人必须一直保持清醒意识。于是父母每隔一个小时忐忑不安地唤我一次。昏昏沉沉往下坠落的我，就被父母一声一声、柔和而又有力，平缓而又焦虑、掺杂着心疼与希翼的呼唤拉回了这鸟语花香的世界。　　那年期末，我破天荒考了个全年级第一。邻居说这一摔没留个后遗症已是万幸，想不到还摔开了窍，变聪明了。只有我自己知道那是为什么。　　——再笨的小孩，有父母的爱这座桥，也会成长为顶天立地的栋梁。爱的回音壁□毕淑敏　　现今中年以下的夫妻，几乎都是一个孩子，关爱之心，大概达了中国有史以来的最高值。家的感情像个苹果，姐妹兄弟多了，就会分成好几瓣。若是千亩一苗，孩子在父母的乾坤里，便独步天下了。　　在前所未有的爱意中浸泡的孩子，是否物有所值，感到莫大的幸福？我好奇地问过。孩子们撇嘴说，不，没觉着谁爱我们。　　我大惊，循循善诱道，你看，妈妈工作那么忙，还要给你洗衣做饭，爸爸在外面挣钱养家，多不容易！他们多么爱你们啊……　　孩子很漠然地说，那算什么呀！谁让他们当爸爸妈妈呢？也不能白当啊，他们应该的。我以后做了爸爸妈妈也会这样。这难道就是爱吗？爱也太平常了！　　我震住了。一个不懂得爱的孩子，就像不会呼吸的鱼，出了家庭的水箱，在干燥的社会上，他不爱人，也不自爱，必将焦渴而死。可是，你怎样让由你一手哺育长大的孩子，懂得什么是爱呢？从他的眼睛接受第一缕光线时，已被无微不至的呵护包绕，早已对关照体贴熟视无睹。生物学上有一条规律，当某种物质过于浓烈时，感觉迅速迟钝麻痹。50\n　　如果把爱定位于关怀，随着孩子年龄的增长，对他的看顾渐次减少，孩子就会抱怨爱的衰减。“爱就是照料”这个简陋的命题，把许多成人和孩子一同领入误区。　　寒霜陡降也能使人感悟幸福，比如父母离异或是早逝。但它灾变的副产品，带着天力人力难违的僵冷。孩子虽然在追忆中，明白了什么是被爱，那却是一间正常人家不愿走进的课堂。　　孩子降生人间，原应一手承接爱的乳汁，一手播洒爱的甘霖，爱是一本收支平衡的账簿。可惜从一开始，成人就间不容发地倾注了所有爱的储备，劈头盖脑砸下，把孩子的一只手塞得太满。全是收入，没有支出，爱沉淀着，淤积着，从神奇化为腐朽，反让孩子成了无法感到别人是爱你的呢？　　我又问一群孩子，那你们什么时候感到别人是爱你的呢？　　没指望得到像样的回答。一个成人都争执不休的问题，孩子能懂多少？比如你问一位热恋中的女人，何时感受被男友所爱？回答一定光怪陆离。　　没想到孩子的答案晴朗坚定。　　我帮妈妈买醋来着。她看我没打了瓶子，也没洒了醋，就说，闺女能帮妈干活了……我特高兴，从那会儿，我知道她是爱我的。翘翘辫女孩说。　　我爸下班回来，我给他倒了一杯水，因为我刚在幼儿园里学了一首歌，词里说的是给妈妈倒水，可我妈还没回来呢，我就先给我爸倒了。我爸只说了一句，好儿子……就流泪了。从那次起，我知道他是爱我的。光头小男孩说。　　我给我奶奶耳朵上夹了一朵花，要是别人，她才不让呢，马上就得揪下来。可我插的，她一直带着，见着人就说，看，这是我孙子打扮我呢……我知道她是爱我了……另一个女孩说。　　我大大地惊异了。讶然这些事的碎小和孩子铁的逻辑。更感动他们谈论里的郑重神气和结论的斩钉截铁。爱与被爱高度简化了，统一了。孩子在被他人需要时，感到了一个幼小生命的意义。成人注视并强调了这种价值，他们就感悟到深深的爱意，在尝试给予的现时，他们懂得了什么是接受。爱是一面辽阔光滑的回音壁，微小的爱意反复回响着，折射着，变成巨大的轰鸣。当付出的爱被隆重接受并珍藏时，孩子终于强烈地感觉到了被爱的尊贵与神圣。　　被太多的爱压得麻木，腾不出左手的孩子，只得用右手，完成给予和领悟爱的双重任务。　　天下的父母，如果你爱孩子，一定让他从力所能及的时候，开始爱你和同围的人。这绝非成人的自私，而是为孩子一世着想的远见。不要抱怨孩子天生无爱，爱与被爱是铁杵成针百年树人的本领，就像走路一样，需反复练习，才会举步如飞。　　如果把孩子在无边无际的爱里泡得口眼翻白，早早剥夺了他感知爱的能力，育出一个爱的低能儿，即使不算弥天大错，也是成人权力的滥施，或许在遭天谴的。　　在爱中领略被爱，会有加倍的丰收。孩子渐渐长大，一个爱自己爱世界爱人类也爱自然的青年，便喷薄欲出了。会唱歌的火炉□迟子建　　我的少年时代是在大兴安岭度过的。那里一进入九月，大地上的绿色植物就枯萎了，雪花会袅袅飘向山林河流，漫长的冬天缓缓地拉开了帷幕。　　冬天一到，火炉就被点燃了，它就像冬夜的守护神一样，每天都要眨着眼睛释放温暖，一直到次年的五月，春天姗姗来临时，火炉才能熄灭。　　火炉是要吞吃柴火的，所以，一到寒假，我们就得跟着大人上山拉柴火。50\n　　拉柴火的工具主要有两种：手推车和爬犁。手推车是橡皮轮子的，体积大，既能走土路装载又多，所以大多数人家都使用它。爬犁呢，它是靠滑雪板行进的，所以只有在雪路上它才能畅快地走，一遇土路，它的腿脚就不灵便了，而且它装载小，走得慢，所以用它的人很零星。  　　我家的手推车是二手货，有些破旧，看上去就像一个辛劳过度的人，满面疲惫的样子。它的车胎常常慢撒气，所以我们拉柴火时，就得带着一个气管子，好随时给它打气。否则，你装了满满一车柴火要回家时，它却像一个饿瘪了肚子的人蹲在地上，无精打采的，你又怎么能指望它帮你把柴火运出山呢?　　我们家拉柴火，都是由父亲带领着的。姐姐是个干活实在的孩子，所以父亲每次都要带着她。弟弟呢，那时虽然也就是八九岁的光景，但父亲为了让他养成爱劳动的习惯，时不时也把他带着。他穿得厚厚的跟着，看上去就像一头小熊。我们通常是吃过早饭就出发，我们姊妹三人推着空车上山，父亲抽着烟跟在我们身后。冬日的阳光映照到雪地上，格外的刺眼，我常常被晃得睁不开眼睛。父亲生性乐观，很风趣，他常在雪路上唱歌、打口哨，他的歌声有时会把树上的鸟给惊飞了。我们拉的柴火，基本上是那些风刮倒的树木，它们已经半干了，没有利用价值，最适宜做烧柴。那些生长着的鲜树，比如落叶松、白桦、樟子松是绝对不能砍伐的，可伐的树，我记得有枝桠纵横的柞树和青色的水冬瓜树。父亲是个爱树的人，他从来不伐鲜树，所以我们家拉烧柴是镇上最本分的人家。为了这，我们就比别人家拉烧柴要费劲些，回来得也会晚。因为风倒木是有限的，它们被积雪覆盖着，很难被发现。我最乐意做的，就是在深山里寻找风倒木。往往是寻着找着，听见啄木鸟“笃笃”地在吃树缝中的虫子，我就会停下来看啄木鸟；而要是看见了一只白兔奔跑而过，我又会停下来看它留下的足迹。由于玩的心思占了上风，所以我找到风倒木的机会并不多。往往在我游山逛景的时候，父亲的喊声会传来，他吆喝我过去，说是找到了柴火，我就循着锯声走过去。父亲用锯把风倒木锯成几截，粗的由他扛出去，细的由我和姐姐扛出去。把倒木扛到放置手推车的路上，总要有一段距离。有的时候我扛累了，支持不住了，就一耸肩把风倒木丢在地上，对父亲大声抗议：“我扛不动!”那语气带着几分委屈。姐姐呢，即便那风倒木把她压得抬不起头来，走得直摇晃，她也咬牙坚持着把它运到路面上。所以成年以后，她常抱怨说，她之所以个子矮，完全是因为小的时候扛木头给压的。言下之意，我比她长得高，是由于偷懒的缘故。为此，有时我会觉得愧疚。　　冬天的时候，零下三四十度的气温是司空见惯的。在山里呆得时间久了，我和弟弟都觉得手脚发凉。父亲就会划拉一堆枝桠，为我们笼一堆火。洁白的雪地上，跳跃着一簇橘黄色的火焰，那画面格外的美。我和弟弟就凑上去烤火。因为有了这团火，我和弟弟开始用棉花包裹着几个土豆藏到怀里，带到山里来，待父亲点起火后，我们就悄悄把土豆放到火中，当火熄灭后，土豆也熟了，我们就站在寒风中吃热腾腾、香喷喷的土豆。后来父亲发现了我们带土豆，他没有责备我们，反而鼓励我们多带几个，他也跟着一起吃。所以，一到了山里，烧柴还没扛出一根呢，我就嚷着冷，让父亲给我们点火。父亲常常嗔怪我，说我是只又懒又馋的猫。　　天越冷，火炉吞吃的柴火越多。我常想火炉的肚子可真大，老也填不饱它。渐渐地，我厌倦去山里了，因为每天即使没干多少活，可是往返走上十几里雪路后，回来后腿脚也酸痛了。我盼着自己的脚生冻疮，那样就可以理直气壮地留在家里了。可我知道生冻疮的滋味不好受，于是只好天天跟着父亲去山里。50\n　　现在想来，我十分感激父亲，他让我在少年时期能与大自然有那么亲密的接触，让冬日的那种苍茫和壮美注入了我幼小的心田，滋润着我。每当我从山里回来，听着柴火在火炉中“噼啪劈啪”地燃烧，都会有一股莫名的感动。我觉得柴火燃烧的的声音就是歌声，火炉它会唱歌。火炉在漫长的冬季中就是一个有着金嗓子的歌手，它天天歌唱，不知疲倦。它的歌声使我懂得生活的艰辛和朴素，懂得劳动的快乐，懂得温暖的获得是有代价的。所以，我成年以后回忆少年时代的生活，火炉的影子就会悄然浮现。虽然现在我已经脱离了与火炉相伴的生活，但我不会忘记它，不会忘记它的歌声。它那温柔而富有激情的歌声在我心中永远不会消逝!一缕阳光冰雪莲儿清晨，揭开夜幕的最后一层面纱，一缕阳光张扬着满世界的色彩悄悄的挤进了我的窗，温暖的抚摸着我的脸，轻轻的催我从梦中醒来，静静感受着七色阳光恩赐我的灿烂，冲淡了净白世界里化验的那张阴郁，享受几天来未曾有过的快乐。阳光溢满小屋，充满温馨，只是小别几日，却感到多日未逢的暖意。我依旧静静的躺在床上，阳光透过薄薄的纱帘，映照在浅黄印花的绒被上，眯着眼，享受着阳光直射的温度。偶尔，一阵的咳嗽打破了只有阳光的寂静。阳光也像顽皮的孩子一样舞动起来，圆润又抑扬顿挫的对我说：“不要懒床，生命在于运动。”我睁开双眼，将几天来积攒的力量，用上排场，轻轻的打开纱帘，阳光潇潇洒洒的弹着音符，完完全全的飘洒着整个空间。温室花盆小花，似乎没有察觉冬天的到来，依然绽放。恰似飘逸长发的姑娘，娇弱纤细般玉立在窗前，沐浴着清晨第一缕阳光，露出了一丝美丽迷人的笑容，闪烁在生命中的春暖花开。我常常想起“送你清晨第一缕阳光，让温暖带给你一整天的快乐。”这样简单纯朴语言。可就是这简单纯朴的语言，交织着春天般绚丽的色彩，交织着纯纯的挚爱，涂抹在我的心中，幸福的享用一生。有了这样一缕温文而又淡雅的阳光，灿烂笑容的背后才不会忧伤；有了这样一缕浓厚而又抒情的阳光，相隔的心灵才不会遥远；有了这样一缕自然而又珍贵的阳光，冰雪的冬天才不会觉得寒冷。在我的心中，就是这样的一缕阳光，给了我感悟，与小难拼斗，做自己喜欢做的事情；就是这样的一缕阳光，给了我每天的问候，让隆冬有了春天的暖意；就是这样的一缕阳光，给了我你的微笑，你的祝福，你的爱；就是这样一缕阳光，给了我对快乐的执着，感受着真诚的关爱，感受着生活的阳光，感受着远方的祝福，感受着爱就在舞动的青春中蔓延。一缕阳光，一份温情，一份关爱，一份希望。一丝一缕汇聚千丝万缕，丝丝缕缕，闪在晨曦，闪在我的空间，闪在天地间的每个角落，闪在每一个人的心中，将这一份份温暖而又无限的爱传递。一笔回忆，落字成伤又是一年寂寥春。烟雨低回，一地春风嫣然，缠绵在春雨里，迷离着这华灯初上的南国小城。静坐于书桌前，淡笔轻描。冷风拂过，依旧回首，满纸回忆，已然成伤。流年光阴无法淡去一切，只有寂寞相随。一个人走陌生的路，听陌生的歌，看陌生的风景，然后在某个不经意的瞬间，忆起那年、那些人、那些事、那些年少轻狂。蜷缩在墙角，任回忆染了满身悲伤。青春是一曲如诗的天籁，伴着我们，走着、笑着。然后在以后某个偶然的地点、偶然的时间、悠悠然唱起。自己仍能笑着流泪，笑自己曾经年少轻狂，笑自己曾经幼稚无知；哭自己的青春如同奔流的江河，一去匆匆来不及道别，落下几滴沧桑却不含杂质的清泪，去祭奠。夜，一如既往的深沉，黑暗仿佛抓得住、摸得着，匍匐在身上，有种喘不过气的压抑。脑海间蓦然掠过一些人影，待要细看，却已经有些模糊了。青春若梦，一晃几年过后，梦醒、雾散，才发现，略带沧桑的脸颊早已没有了幼稚的棱角。梦里梦外，已然是物是人非，梦境中那些若隐若现的人儿，竟找不出当年的轮廓，那些昔日梦中的年少轻狂，竟也变得恍惚迷离起来。曾记否，那年我们一起谱写诗章时洋洋得意的张狂。曾记否，那年我们把酒狂欢，高唱“朋友一生一起走”。曾记否，那年我们互道“一路走好”陌生而熟悉的笑脸。50\n……生活像一把无情刻刀，改变了我们模样。曾在某个时刻不经意看到那么一句话：很多我们以为一辈子都不会忘记的人和事，就在我们念念不忘的日子里，被我们遗忘了。蓦然感到从心底透出一股凉意，是否，那些曾经一起哭过、笑过的人儿，那些一经错过就是一辈子的人儿，若干年后的某一天，也会在记忆里被时间风化，了无痕迹，不再记得，这世界她是否曾来过，就像，从不曾相遇。一股莫名的悲伤与恐惧，溢满心扉。有段话曾在网上见过多次，每次读起，却总有些不同的感悟。“人生就是一列来往坟墓的列车，路途有许多站口，没有一个人可以始终陪着你走完全程。你会看到来来往往、上上下下的人们。如果有幸，会有人陪你走过一段，当这人要下车时，即便不舍，也该心存感激，然后挥手道别。因为，说不定下一站会有另外一个人陪你走得更远……”是呵，人生也无非如此。然，有些事，纵然明了，却也不敢承认。我不曾奢望能有人与我相伴一生，只希望，曾生命交汇过的那一簇灿烂，仍能在回忆里耀着波光，能够在以后的莫一刻想起，内心便会涌出那么一股温暖。回忆如斯，纵然诸多不舍，却也该不悔流年。若青春只是一梦，便总该会有梦醒的一天。我只愿，为自己轻描一段完梦，若干年后再忆起时，仍能笑得纯粹、哭得彻底。夜更冷了，右手不自觉地摸向心口，其实吧，每个人这儿总有那么些人、那么些事，纵然每一次想起时或者会染上些思念与悲伤，却也无时无刻温暖着这儿呢。回忆我的父亲夜幕降临，窗外漆黑如墨，屋里灯光微弱。不知什么时候飞来一只飞蛾，只见它时而停在灯上，时而有气无力地拍打着它那瘦小的翅膀，发出嗡嗡的声音。我静坐灯下，仰望飞蛾翩跹。小时听大人说“人走了，有时魂魄会附在小动物上到人间来看他的亲人”今晚，是您吗？我的父亲。我知道一定是您想女儿了，来看女儿来了，是么？十几年了，我也很想您，想着我们相处的点滴。还记得，每年到腊月二十几号，母亲就叫我到门前路边去等着您回来。我站在村头，任凭刺骨寒风刮痛我的小脸，任凭过往车辆旋起的灰沙迷失我的双眼。我依旧如巨人站在那里，痴痴的看着您归来的方向。您领着大包小包，微笑的向我走来。包里装的全是我爱吃的，水果，麦片，还有不知名的海鲜。那时的我，好高兴很自豪。拔起萝卜根一动，记忆的闸门，如脱缰绳的野马。我父亲年幼从兵，在部队里兢兢业业，当时任连长职位。退伍后，从普通的锅炉工做起。那熊熊烈火锻炼了他的意志，那万度的高温烤出了他的激情，他发誓不做一生的锅炉工，要做一个有所作为的人。时间见证了他的誓言，不久，就直接调到保卫科。这里不再汗流浃背，不再面临高温，相反有自己办公室，有凉爽的空调风。在这安逸的环境里，父亲从小学文凭开始自学了初中，高中，及成人大学。后来厂里又提升父亲为保卫科科长。父亲用汗水换来人生的辉煌，用才智赢来众人的称赞。人吃五谷杂粮，避免不了生病。后来父亲得了严重的风湿病，吃了许多药不见好转，厂里多次派父亲到庐山疗养，父亲温婉拒接，他心里装着的是工作，装着的是家中的妻儿老母。十几年如一日，带着病痛，废寝忘食的工作。父亲带病工作，我那时幼稚无知，没有一点同情反而横蛮不讲理。一次过错是我今生无法原谅自己的痛。那样腊月，父亲回家过年。虚荣心占领我的理智。我缠着父亲要钱买新衣。父亲说：今年手头紧，盖了房子，又给你们转户口。说了一大堆。我就是听不进去，倔强的我，躲在房间大声的哭了。母亲来开导，我也不听，后来母亲急了大声的吼我，还说腊时腊月哭是很不吉利的。母亲说这话也是很无奈。为了父亲的病，母亲翻山越岭挖草药，还到处求神拜佛。我也一一看在眼里。50\n说到这一年，我心滴血。这年父亲49岁，在父亲临走时，母亲再三叮嘱今年9月份回来过50岁生日。父亲带着母亲的期盼一跛一拐离开了村庄。到五月中旬，我一如既往地给父亲写信，两页信纸写得满满。一来是向父亲回报家中近况，二来是问候父亲的身体，父亲身体的好坏时刻牵动全家人的心。还有更重要的是我向父亲认错，我已经认识到了我年前的过错。信寄出很久，却不见父亲的回音。到六月五日家中突然收到哥哥发来的电报。太多的回忆我在此搁笔，因为我再没有勇气写下去。您走了，我的无知没有得到您的谅解。我愧疚缠心。母亲的愿望换来的是如此凄凉。您还没有给白发老母送终，您还没有把你的三个孩子抚养成人，您还没有风风光光退休。太多的无奈。您就这样一走了之。今天您的女儿长大了，已为人母。现在更能体会到父母的不易。您的言传身教，女儿铭记在心。在父亲节来临之际，借文字表达我忐忑的心情。夜已深了，我打开窗户，看着飞蛾啪打着翅膀飞出我的视线，消失在茫茫的夜色中。我檫干泪，向远方挥挥手。归来的湖神阳旸又起风了，冬天也到了。什么都是灰蒙蒙的，天、地、还有那些远离喧嚣、一天天老去的树。到了这个季节，从青海湖迁徙越冬的候鸟们，就该回来了。说它古老，是因为它已拥有15万年的地质年龄，是中国最大的天然水湖泊之一。说它神奇，是因为它地处乌蒙山脉离太阳最近的地方，那里被称为“贵州屋脊”。这片位于云贵高原中部，贵州省威宁县境内的深情绿海，人们叫它“草海”。如果说，草海是高原的一颗明珠的话，那么，黑颈鹤来到草海，就成为这里的众鸟之王。人类首次发现这种稀世珍禽，可追溯到十九世纪七十年代。而有关黑颈鹤的文字，我国史书中已早有记载：“女像黑颈雁，男像长脚鸿”，诗句中的黑颈雁就是黑颈鹤。从雅鲁藏布江河谷、青藏高原到乌蒙山脉的路，并不平坦，这些风雨兼程从远方飞来的黑颈鹤，被当地人虔诚地奉为“神鸟”。每年十月，人们总会在心中默默祈祷：神鸟归来！它们与众不同的仪表，给人留下难以抹灭的记忆。那高达1.2至1.5米的形体和细长的双腿以及在浅水中的轻盈步履，显得雍容高贵。它们已经习惯于在沼泽地带生活，大多数黑颈鹤早晨离开巢穴外出觅食，临近黄昏才返回这里。这里完整的湿地生态环境，足以支撑它们熬过漫漫寒冬。高原的天气变幻无常，昨天还白雪纷飞，今天却是阳光明媚，但这丝毫不影响鸟儿平静的生活，它们与自己的同伴共享这宁静的家园和自由的空间。作为世界上最晚被人类发现，又最早被确定为濒临灭绝的黑颈鹤，越冬期喜欢结群，所以，人们又常把鹤喻为恋家的族类。那些好不容易才存活下来、追随父母穿越万水千山的爱情的产物，自然被双亲视为珍宝。无论走到哪，全家老小总是形影相随，难舍难分。结伴而行的夫妻始终信奉爱情的永恒，一旦结合，便白头到老，永不分离。远古传说里，双鹤中若有一只死亡，另一只则会整天郁郁寡欢，哀鸣不断，甚至绝食而亡。那远离群体孤独的沉思者，悠长的鸣唳为什么总含着些许悲凉，它究竟在倾诉什么？人们说，在鹤的世界里，爱，才可以称为不朽。水是草海的精魂，候鸟因水而来，海就是鸟的归宿和依托。历史上发生的“放海造田”，曾一度使这片美丽的草海苍白而寂寥。草海与鸟永远是一体的。草海是高原的净土。每年从各个繁殖地飞来越冬的候鸟超过数十万只，有了它们的欢聚，萧瑟的冬日也变得生动起来。来到草海越冬的候鸟们，一般会在这里待上五至六个月，每年十月飞入，次年三月飞离。所有的鸟儿都把草海当作了快乐的天堂！快乐也感染着人们。那些怀着美好希冀ji远道而来的人们纷纷走进草海，走进鸟的世界。饱尝了寒冬肆虐与艰辛的草海，依然是那么宁静、祥和，透出一种历经磨难后的超然与淡泊。50\n太阳出来了！太阳底下是鸟儿心爱的草海，草海是属于它们的，属于这些湖之神。一棵桑树的归处暮云合璧我住在五楼，走上阳台，俯首可见楼下一棵桑树，形如巨伞，撑起在小区绿化地带的边上。和桑树隔一条通道的对面车库里，住着一个老奶奶，她是桑树的主人，也是守护者，大家都叫她阿桂婆婆。这个居民新村建造于九十年代中期，乡下农民买房入住的占多数，也有部分是拆迁户。小区的绿化地带一开始规划得不错，种了一些可观赏的花草树木，随着生活水平的提高，出现了不少小车，由于原先没建停汽车的车库，人们只好把车停在绿化坪上，也有一些闲不住的乡下老年人开辟出一块块地，种了青菜、蚕豆等植物，以致，整个小区的面貌变得凌乱不堪。春节前，社区发出通告，要求居民自觉处理那些违章事物，并告知大家，节后，小区内实行整体修饰改造，包括外墙全部重新粉刷，部分绿化地带改造成车位等。那么，楼下这棵桑树属于私自栽种的，显然要接受处理。我把此事告诉阿桂婆婆。七十几岁的阿桂婆婆，满头银发，脸上的皱纹深一道浅一道，交错纵横，写着一生的沧桑、忧愁。她少言寡语，摇摇头，走到桑树底下，抚摸着那大腿一般粗的躯干，喃喃自语，我知道她在唤她女儿的名字，一个被她对着桑树唤了八年的名字。她的女儿名叫雅静，是国棉厂的工人。雅静的爱人是市里人，他们结婚时住在市区老街上，后拆迁搬至此地。当时，他们的女儿菲菲已出生。那年春，上小学一年级的菲菲向同学要回十几条蚕宝宝，养蚕离不开桑叶，可是，城里不容易摘到桑叶，她妈妈找了好久，才在附近的小河边发现一棵小桑树，几天后，因为摘的人多，树上不见一片桑叶。雅静就利用休息时间骑了自行车赶往山脚边找桑树，可喜的是骑了半个多小时，拐过三个山道岔口，她终于发现了一小片桑树林，就这样，她每隔一天就要去摘一次桑叶。当蚕宝宝的食量越来越大时，不幸的事就在她去摘桑叶回家的路上发生了，她正要拐过第二个岔口时，一辆农用货车摇摆着冲向她，年仅三十三岁的雅静就这样离开了人世，阿桂婆婆扑在血肉模糊的女儿身上，哭得死去活来。办完丧事后，她恳求女婿带她去那片桑树林，一起挖回一棵大约一米高的桑树，栽在自家车库前的绿化地带，从此，她离开家乡，住进车库，一方面照顾外甥女菲菲，一方面守护、培育这棵桑树，阿桂婆婆每年都要给桑树施肥、除虫，这棵桑树长得枝壮叶茂，那些嫩叶养大了附近一批又一批的孩子们的蚕宝宝。阿桂婆婆看到大家来摘桑叶，含泪笑了。晚上，我来到阿桂婆婆家门口，见她正弯腰端着一盆清水，细致地把水洒在桑树根部，抬头只见枝干健壮，相信春来后，又会是一个生机勃勃的景象。这些年来，我已习惯叫阿桂婆婆为“桂姨”，我一连喊了两声“桂姨”，她才慢慢抬起头来，我看到了一张被哀痛扭曲的脸，脸上的皱褶里溢满泪水，我走上去，把她扶到屋里坐下，安慰她别难过，劝她放心，说：“到时他们来挖桑树，我会说服他们，留下它。”阿桂婆婆摇了摇头，说：“闺女，不麻烦你了，你早出晚归地工作，累的。”略微停顿，又颤声说：“菲菲也大了，谢谢你八年来一直关心我们。”我握着阿桂婆婆的双手，不知说什么好。环顾屋里，只见床边的柜子上端正地摆放着她女儿的灵位，墙上挂着雅静的照片，清秀的脸容，双眸干净柔和。记得那时的雅静和我很合得来，遇着两人都空闲，会在晚饭后出去散步聊天，她曾经告诉我，她是父母家里最小的女儿，有二个大她好几岁的哥哥，所以她是被父母和哥哥宠着长大的。春节期间，我和家人住在乡下。回城后，我就上班了，一有空忙着洗衣服、搞卫生，尽管心里惦记着楼下的阿桂婆婆和她的桑树，还是没抽时间去看看。吃过晚饭，来到阳台，习惯性地探身望向楼下，感觉视线里空白一片，绿化地带这边光秃秃的，那棵桑树呢？桑树去哪了？我惊叫了起来。50\n我一边叫着一边顾不得换鞋子，冲到底楼车库前，“桂姨”、“桂姨”，不停地喊着。可是，阿桂婆婆的屋里一片黑暗，声息全无，我不禁泪水直流，回想那晚她说的话，原来她已经在做准备，她累了，她该回去了。隔壁的一个阿婆开门走过来，告诉我，阿桂婆婆是今天上午回乡下的，她的二个儿子都来了，和她的女婿、外甥女，一起把桑树连根挖起，并用柴草绳子包扎好，装在车上，阿桂婆婆抱着她女儿的照片，读高中的菲菲抱着她母亲的灵位……我伫立在原本桑树站的土地上，目光穿过夜色，一棵桑树渐行渐远……故乡童年山梓桐窗外，绀碧的天空寻不着一丝云彩，高壮的松柏在风里轻晃，猛地记起故乡的山来。目光回闪，白色的窗檐遮断了视线，像是在天空撕开了一痕裂缝。记忆便犹如一针松叶，在故乡那个同样透蓝的天空中悠悠晃荡，而我则怯生生地踮起脚来窥望，那些斑驳闪幻的淡影。故乡是一个小村庄，村边有两座不算高的山，一名背后山，较为平缓；一名大山头，稍显陡峭。两山犹如坚实的臂弯，半围着村庄。山上几乎全是松柏，一年四季满眼的绿，温暖而又昂扬，特别是夜晚来临，苍茫而深沉的山影中，风轻轻掠过，松涛合成一曲，低浅吟唱，村庄则如婴孩般静卧着，酣然入梦。从小便在山里进出，那山里承着太多童年的记忆。回忆深了，心里就升起些思念，思念积多了，愈发强烈了，心里游盛着的，便是与那些山相关相连的事或景了。一拾柴火小时候，村里每家屋内都会有一个高高的灶台，屋外竖着一个高高的烟囱。灶台里塞满着从山里砍摘下来的柴火，烟囱里升起缕缕青烟，让整个村庄洇漫着松柏淡淡的香气。村里每年只允许村民上山砍柴一次，开山时，村民可以在自家的山里修些松条，砍些粗壮的松枝，但不许砍树，之后便全年封山。村里安排了一个守山的阿公，每天清晨他便进山，在蓝色的腰带上插着一把砍刀，锋利的刀口在晨雾里闪透着威严。家里的大人忙农活，我们小孩儿则会背着篮筐到山里捡拾些干柴火。山里的松柏疏密正当好，进山是我们极欢喜的事儿，可以感受到从高大的松柏间漏进的阳光，柔和而深切，可以听着浓稠的松油一滴一滴，扑簌而落，和着偶尔响起的麻雀声，如一支纯净的歌。但捡拾柴火不是件简单的事儿，因地面的干松果不大多，只能爬上树摘，而且不能碰到守山的阿公。胆大的小伴倒也不顾忌，如猴般腾窜到树上，噼里啪啦便取了些干树松果扔到树底下，不久，篮筐便满满当当，下树时却是有危险的，一不当心，衣服被撩起，肚皮会擦着粗砺的松树皮，渗出血丝来。我不会爬树，但力气较大，扯着树枝，把不太粗的松树压低，扭些松果，撇下干树枝。现在想来，觉着残忍了些。捡拾柴火也不乏些惊险乐道的事儿。一次，一个极清瘦的小伴见着一棵细弱的松树上挂满了松果，硬是要爬上去摘，我们觉得危险，劝她却不听，噌噌便爬到了树顶。她的身影便如一张单薄的纸，在摇摆的松树上颤巍巍地挂着，树下的我们看得心惊。那树似乎承不住重力，忽然慢悠悠地弯下了身。我们吓了一跳，以为树将要断裂，小伴会从树上摔下来。但只见松树柔韧地在空中划了一条美丽的弧，随着一声惊呼，她的身也轻轻地着了地。她赶紧把手一放，松树便腾空直了身，只留下轻微的晃荡，如一个微笑的侍者，慈颜善目地注视着惊恐不已的我们。满山绿油的松柏，像是条条生养不息的生命。生命与生命间总该平等的，融和的。那轻轻地一放，即使现在想来也鲜活得如昨日的景，感恩的瞬间也充满了对生命的举意虔诚。二采蘑菇50\n“采蘑菇的小姑娘，背着一个大箩筐，……”这首《采蘑菇的小姑娘》是我童年唯一跳过的舞，当年，在村小学那个水泥台上，几个同学穿着红白相间的连衣裙，合围着一个箩筐的情景倒影在清澈的记忆河里，波光粼粼。我们小时候倒还真是一群经常采蘑菇的小姑娘。村里的雨季每年都很丰沛，山里的蘑菇也窜着长。我和小伴会在前夜相约好，第二天还未启亮，便摸着黑进山。早晨的雾气如烟幕般环遮着松山，远远望去，显得秀美清婉。空气也很净澈，轻轻吸一口，便觉得嗓子滑润而轻亮。我们一手提着箩筐，一手拿着细棍，在湿搭搭的草丛里不停的翻动，若是见着蘑菇，便欣喜万分，高呼着小伴，大家闻声聚拢，羡慕地瞅着那新鲜而肥嫩的蘑菇，继而起了劲，越发快速地翻找，以期下一个被围拢的人是自己。当然，也有不幸的时候，就是蘑菇没翻着却戳到了蛇。山里的蛇几乎没毒，但滑稠的蛇身却是小伴们极怕的，往往见着，便是一声惊啸掠过整个从林，急速逃离的身影如传言中的鬼魅闪现。之后再也不敢轻易独行，挨着别人，小心地翻着草丛，一日下来也难捡到很多蘑菇。其实采蘑菇，在童年里并不是很情愿做的事儿，因为大多的时候是困顿着眼，在潮湿的草面上前行，沾满泥的凉鞋被晨草绊得干净如新，双脚敞在露水间，日复一日地在同一片山里流转，久了枯燥困乏得紧。可是，采了蘑菇可以换钱，得了钱可以买自己喜欢的零食，喜欢的本子，这个诱惑让我们克服了一切阻碍，自然也成了捡拾蘑菇唯一的动力。长大离了家，反是有些想念捡蘑菇的日子，放假回去，也会偶尔和堂弟上山，即使采不到一朵蘑菇，心却是欢快的。甚至有时候还会在梦里见着大片大片的蘑菇，不用翻搅，只需轻轻一拾，箩筐便溢满。或许，山里的蘑菇装点了童年的梦，长大了也抹不开对蘑菇那“爱恨”交织的情缘。近些时日，时常梦回故乡，故乡里的人，故乡里的景，丝丝缕缕，清晰地复活起来。人有时候，总是想固执地在心底坚持些已逝去的美好，大抵不过是因现实太过沉重，经历虽不长，人心却有些沧桑。故乡，山里，童年的身影虽有些清苦却被岁月勾勒得完满，美好得想倒回去，轻轻扯住，踩住。然后，微笑荡漾。记些文字，当是与过去交谈一次的奢望。◆例文篇◆高考链接：2012全国新课标卷高考满分作文2012年新课标卷高考满分作文新课标卷(河南、宁夏、海南、新疆、黑龙江、吉林、陕西、山西)阅读下面材料，根据要求写一遍不少于800字的文章。船主请一位修船工给自己的小船刷油漆。修船工刷漆的时候，发现船底有一个小洞，就顺手给补了。 过了些日子，船主来到他家道谢，送上了一个大红包。修船工奇怪，说：“您已经付给我工钱了。”船主说：“那是刷油漆的钱，这是补洞的报酬。”修船工说：“那只是顺手做的一件小事”船主感激 说：“当得知孩子们划船去海上后，我才想起船底有洞这件事，绝望极了，觉得他们肯定回不来了。等到他们平安归来，我才明白是您救了他们。”要求选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含义的范围作文，不要套作，不得抄袭。范文：诚心补漏手有余香有句话叫：赠人玫瑰，手有余香。漆工在干好本职工作的同时，为船主着想，顺便把漏洞补好。结果避免了一场海难，挽救了别人的生命和财产，得到了船主的酬谢。漆工诚心诚意去补漏，并没有想得什么回报，却遇到懂得感恩的船主，得到了巨额赠金，留下了一段“50\n诚心补漏手有余香，知恩图报真心感恩”的佳话。生活中，我们就要做漆工和船主这样的人。要象漆工那样，真诚为他人提供服务，即使是分外的事情，也要尽已所能、为人着想，做真诚善良之人。又要象船主那样，懂得感恩，懂得回报，尊重他人的付出，感谢他人的付出，做知恩感恩之人。君不见，社会上的一些人，眼里只有利益没有责任，只有索取没有贡献。这样的人，常把自己与他人分的一清二白，把自己与社会分的清清楚楚。他们在自己的分内工作中，推推动动，支支转转，对分外的工作更是“事不关已，高高挂起”，一幅“不管天摇地转，我自岿然不动”的样子。更有甚者，把一些事故隐患看在眼里，却如同无视，反怀着看人笑话、幸灾乐祸的心态处之，真是令人不齿。人与人之间，因此而冷漠，社会也因此失去热情和活力。君不见，还有一些人，眼里只有自己没有别人，别人怎么对他好都好似应该的，对他人的付出没有一点感谢。这样的人，平时为人处事，总觉得自己亏，总觉得别人欠他似的。别人怎么对他好，都处之泰然，欣然接受，对得到的恩惠，却视若无睹。更有甚者，不但不感恩，还倒打一耙，把人家的恩惠当不是，甚至对簿公堂。报载某地街头，某人倒地，别人来扶，他却把对方诬为撞人者，这样的事情，真是令人唾弃。漆工的最美之处，在于他不计个人得失，尽职尽责做事的高尚情操；船主的最美之处，在于他知恩感恩，懂得回报他人回报社会的可贵品质。我们真诚的呼唤高尚情操与可贵品质的回归，每个人都要从自己做起，认真思索个人与他人的关系，认真反省个人与社会的关系，这个世界需要的不仅是物质的繁荣，更需要美丽精神支柱的支撑。今天，我们听到了漆工和船工的故事，他们把这枝美丽的玫瑰传到我们这里，就让我们把这美丽的玫瑰传递下去，传遍整个社会，让我们的世界变得更加美丽，充满醉人花香。向社会的“补漏者”致敬!看完这则小故事，我们不妨来个假设：如果油漆工没有把船上那个漏洞给补上，造成船主孩子舟覆人亡的后果，船主能追究油漆工的责任吗?答案显然是否定的，因为油漆工的本职工作就是涂漆，按他与船主之间的契约，他只要负责把船上的漆涂好就行了，补洞是他职责之外的事，由此漏洞所造成的一切后果都与油漆工无关。这无疑是个冷冰冰的答案，之所以冷冰冰，是因为它只强调了契约精神和法律责任，而忽视了社会道德的担当和人性善良的守护。是的，现在是法治社会，我们必须遵守法律，必须要有契约精神，但法律和契约，从来都只是最低层面的道德，可以想见，如果一个社会仅仅靠条条框框的法律和契约来维持运转，那无疑是个令人恐怖没有半点温情的社会，也是个没有半点希望的社会!还好，这则故事有个令人欣慰的结尾：因为油漆工在做好本职工作之余，顺手也把船上那个漏洞给补了，保证了船主孩子们出海之后能安全归来。也许，他补的不是那么太专业，也许，他仅仅是因为“看不顺眼”，但关键的是，他“出手”了——正是他这一看似随意的“举手之劳”，挽救了几条鲜活的生命!这不禁让人想起不久前的“小悦悦”事件，那么多人从这个可怜的小女孩身旁经过，却没有一个人做出一个小小的“举手之劳”，到最后还是一位农村阿婆伸出她那双长满老茧的双手……那些匆匆而过的人，他们忙于各自的生计，法律也难以追究他们的“见死不救”，但他们难以逃脱公众的谴责;阿婆“出手”了，她没能挽救小悦悦的生命，但挽救了一个社会最后的良心和普世价值，她也替我们所有人，守住人性最基本的善良!这位阿婆也就像那位油漆工一样，顺手把一个漏洞给补上了，她补的是我们这个社会的漏洞……50\n是的，在生活中我们各有各的分工和角色，我们必须恪尽职守各尽其责，但我们还有一个共同的角色，那就是社会公民，是人类文明的传承者，而且在我们中华民族的传统美德中，历来都提倡厚德载物和谐共处，强调与人为善助人为乐，如“勿以恶小而为之，勿以善小而不为”，如“赠人玫瑰，手有余香”。。。我们也应同样欣慰地看到，在我们民族的传统美德和普世价值的“润物细无声”下，涌现出一批在本职岗位尽职尽责并发扬出高尚道德情操的人，如“最美女教师”张丽莉，“最美司机”吴斌等等，他们无疑是值得赞美的，但我们同样也要向这样一群“沉默的大多数”致敬：他们，以每一次不经意的善良人性的流露，以每一次看似随意而额外的“举手之劳”，解人于困厄之际救人于危难之时，他们如点点星光，照亮并温暖着这个急速转型的社会。他们，正是给我们这个社会补漏的“油漆工”!兼爱我有个疑问：油漆工为什么要费时费力去修补船上的洞？船主没有要求，他和船主之间的协议不过是漆船而已，船主也只支付了漆船的报酬。因为油漆工选择生活在一个关爱别人如同爱自己一般的社会里。油漆工正在成为如甘地所述的“成为你希望看到的变化”的社会的一员。回望墨子的教义，我们会发现，墨子“兼爱”的灵魂就是为人类谋福祉，不分彼此、亲疏。墨子认为，“兼爱”是治愈社会疾病的良药。个体必须不分彼此地关心他人利益，无论他们是否相识(血缘关系，工作关系……)。只有这样，确知别人也会担心自己，社会其他成员都是安全的，一个人才能在社会里轻松地获取安全感。尽管孔子和墨子的观点常有分歧，甚至有激烈的辩论，但他们都赞同道德的天堂和对待生活的务实态度。孔子有一条出名的法则就是“己所不欲勿施于人”。其弟子子贡问曰：“有一言而可以终身行之者乎？”子曰：“其恕乎！己所不欲，勿施于人。”孔子和墨子的一个显着不同在于，孔子相信对家人和朋友的义务先于对社会的，墨子却未曾对社会成员加以区分。在这点上，我认同墨子。因为，稳固的社会以成员间的团结为基础，个体不应该在帮助家人、自己和其他人之间存在区别。假如你对家人、朋友诚实却欺骗了陌生人，那么就算不被你欺骗，你的家人和朋友也会被行为如你的别人所欺。这么做所带来的回报不一定总能直接体现。从哲学的角度，帮助别人也就是间接帮助你的家人和朋友。作为个体，我们总是关心自己和所爱的人多些，但我们的生存条件不允许我们时时刻刻保护在他们的身边。唯一的出路是，生活在以“兼爱”为准则的社会里。只有这样，个体在关爱他人时，才能确保自己和自己关爱的人也能得到很好的照顾。故事里的油漆工，注意到了船上的洞，他面临着这样的选择：只做该做的油漆活儿，或者采取措施帮助船主这个社会成员而不要求额外的回报。因为这样不偏不倚的行动，他救了船主的孩子，也得到了报酬。假设一个人走在街上，注意到了一个可能会造成事故甚至伤亡的障碍物，接下来就要面临一个选择。如果选择生活在以“兼爱”为准则的社会，那么花上几秒移开障碍物；如果觉得这不关我的事，这不是我的职责范围，我做了也没好处，那么就可能有人受伤。而有一天，你自己也会因同样的事受伤。细节决定成败每个人，做每件事，都不可避免地要面对一个细节的问题，细节处理得好，往往可能事半功倍，反之，不但事情难圆满，而且还可能前功尽弃，甚至后果很严重。50\n船主与漆工的故事，显然就给我们这样的启示。试想，如果不是漆工平时很有责任心，重视每个细节上的问题，船主们的孩子驾船出海，还能如此轻易地平安归来吗?又或者是，倘若船主重视细节的问题，及时交代漆工把船上的漏洞给补了，还用得着担心孩子们的出海安全吗?有一次，美国唱片业协会CEO希拉里，罗森亲眼目睹了乔布斯与工程师讨论用户界面设计的情形。当时，乔布斯和工程师坐在电脑前，为了一个设计上的问题争执不下。罗森发现，乔布斯与工程师所关注的，不过是在幕上一块大约只有一张便条大小的区域里，如何排放3个单词的问题，乔布斯如此关注细节让罗森惊叹不已，而他天才、奇迹般的成功，对细节的高度关注不啻是关键的一大秘诀。小到个人、家庭，大到单位及至国家，细节的重要性几乎无处、无时不显现在我们面前。有的家庭因为平时没有能够处理好一些细节上的问题，结果矛盾、积怨日益加深，最终甚至分道扬镳；有的工程、项目，因为不注重细节上的严谨，留下安全隐患，甚至酿成重大事故。去年发生的“7?23”甬温线特别重大铁路交通事故揪紧了国人的心，几十个生命的代价换来的教训中，同样有个细节的问题。相关部门公布的动车事故报告中指出，铁道部在LKD2—T1型列控中心设备招投标、技术审查、上道使用等方面违规操作、把关不严，致使其上道使用，是导致事故发生的一大重要诱因。假如铁道部不是像那个船主那么“粗心”，假如具体施工建设者能够像那位漆工一样，发现某些细节上的问题，能够主动、及时、“顺便”把漏洞补上，难道不就完全可以避免悲剧的发生吗?!船主与漆工的故事，动车事故血的教训，以及我们现实生活中许许多多的事实都告诉我们，细节决定成败，无论是在学习、生活还是工作中，也无论是在日常管理或者履行职责过程中，都要时时提醒自己，不做粗心、不拘小节的糊涂船主，要做重视细节、负责任的漆工。2012山东卷作文高考优秀作文　阅读下面的材料，根据自己的感悟和联想，写一篇不少于800字的文章。　　惟我辈既以担当中国改革发展为己任，虽石烂海枯，而此身尚存，此心不死。既不可以失败而灰心，亦不能以困难而缩步。精神贯注，猛力向前，应付世界进步之潮流，合乎善长恶消之天理，则终有最后成功之一日。——孙中山”　　要求：①选准角度，自定立意；②自拟题目；③除诗歌外，文体不限；④文体特征鲜明。范文：青春的我们，抒写青春之歌当世人竞相表达对美少年的喜爱，当社会竞相表现对娘娘腔的崇拜，当苟且变为一种时尚，当软弱成为一种潮流，这个时代的青年便变得不堪一击。青年人应当充满激情，充满斗志，充满霸气，青春的我们，自当抒写青春之歌！一百多年前，面对渐衰的国势，谭嗣同喊出“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”；几十年前，北岛呐喊“我不相信”，呐喊中透着几多疑惑；十几年前，由几个青年“鼓捣”出来的一本名叫“中国可以说不”的书，震惊了西方世界，被视为那一年中国最响亮的声音。而现在，在社会矛盾日益突出的今天，有些人只会在网上颓废地说：我被你雷倒了。但是，青年人当充满激情。傅斯年，五四爱国运动的杰出代表，对“激情”做了最好的诠释。他面对宋子文等官僚资本家，高喊“誓死要和这些败类搏斗”。凭着一腔热血，他做到了，他成功了。正是那无悔的激情，使得他在五四洪流中熠熠生辉。面对前辈，看看我们，是沉浸在“温一壶月光下酒”的柔情中不知“今夕是何年”，还是在“此恨不关风与月”的柔媚中浑浑噩噩？如此这般无激情的青年，怎能面对正在不断崛起的中国？是的，青年人还当充满斗志。50\n只是我们还在这“花花草草由人恋，生生死死随人愿”的乐园中游戏人生。我们的韩装，我们的爆炸头，我们的烟熏妆……我们刚站到时代的舞台，聚光灯就已锁定了我们太多的负面新闻。爱因斯坦有句名言：“我从来不把安逸和快乐看做是生活目的本身，这种伦理基础，我叫它‘猪栏的理想’。”是的，新的时代不需要我们“滥情”，它需要充满斗志的青年来迎接社会的飞速发展！的确，青年人更当充满霸气。看一看“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”，品一品“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，悟一悟“是七尺男儿生能舍己，作千秋鬼雄死不还乡”。青年人应当有松一般的朴素、钢一般的坚韧，脚踏实地不抱怨，胸怀社稷不沉沦，不被前进路上的挫折羁绊。那些以“小资”为时尚、工作不好就抱怨、薪水不高就叫喊的人，定不是当代青年的典范。恩格斯说：“现代的命运，取决于青年人崇高而奔放的激情。”朋友们，我的兄弟姐妹们，请放声呐喊吧，在死亡到来之前，让生命与日争辉！青春的我们，必定抒写青春之歌！ 莫隐逸，勇担当苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。自隐于青山绿水，固然可以获得精神的超脱自在，但这世界需要的，是以天下为己任的胸怀与担当。纵观中国古代文化史，恬然归隐的思想贯穿始终。沉醉于湖光山色，令人向往，却缺少了心怀天下的担当。“式微，式微，胡不归？”历代文人骚客，每逢官场受挫，便小舟轻摇，自隐于山色湖光。皓月当空，青松如盖，他们在繁花丛中流连忘返，在朗月清风中吟诗作对。“漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。”他们在自然之中陶冶性情，逍遥自得。然而剖析他们的心路历程不难发现，“红颜弃轩冕，白首卧松云”的气节背后，是怀才不遇的悲伤。他们不能在社会中一展才略，便躲进自然天地中自娱自耗，他们有十年寒窗、博览文史的学识与才情，有超乎常人的天下意识与宇宙感悟，却因一时的怀才见弃便忘却了以天下为己任的担当精神，绝尘远去，将一身才华埋进一座座孤山。历代隐逸之风，与其说是安贫乐道的高风亮节，不如说是消极避世的狡黠与懦弱。黄钟毁弃、瓦釜雷鸣却不是逃避的理由，“事修而谤兴、德高而毁来”自是人类常态，但真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血，敢于以担当的精神力挽狂澜于既倒。蔡元培面对乌烟瘴气的北大，以担当之精神引进德国的办学理念，在北大提倡学术民主、思想自由。蔡元培用单纯的理想、坚贞的信念驱散了密布在北大的乌云，赋予北大兼容并包的全新灵魂。崔永元面对电视界过重的商业化、庸俗化，他孑然一身，矢志不渝，以一己之力对抗这世道的浅薄与浮躁，呼唤社会和民众的道德与良知，尽管饱受抑郁和失眠的折磨，仍然用担当的精神，坚定的信念坚守着良知，为我们这个社会带来一丝亮光。蔡元培和崔永元，他们以国家民族的复兴为己任，不计一己之得失，敢于担当的精神，将会被历史铭记。宋儒张载有云——为天下立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。这正与孙中山先生“以担当中国改革发展为己任”的精神相契合。在当今中国改革发展的关键时刻，祖国最需要的就是勇于担当社会责任，敢于为国家、民族冲锋陷阵的青年。王孙兮归来，山中兮不可久留。漫漫人生路，你我共担当。滴水穿石，非一日之功雨停了，我坐在家门前望见渐渐远逝的雨水，注目凝望，久久不能回神；忽然，一滴留恋了许久的雨滴在屋檐上飞驰下来重重砸在了我的头上，此刻，我突然发现自己脚下的那块古老的岩石上已满雨水的小石坑。我明白了一个深刻的哲理：滴水穿石，非一日之功。翻开历史的篇章，跨越时间的界限，无论是古代还是现代，无论是国内还是国外，多少人从中受益匪浅。孙中山曾有言谈到中国的改革开放，真可谓是任重而道远，而他却仁以为己任，信心百倍跨步向前，永不言败，聚中华之精魂坚定改革开放的脚步，相信定会走向成功。因为心中藏有一份信念，所以他永未放弃，迎来了一个暂新的时代。“大衣哥”50\n想必无人不晓，他用淳朴的声音震撼了中国，书写了一个美丽的传奇。然而，“大衣哥”背后的努力又有多少人知道，他坚持每天对着镜子、家禽、牲畜练歌，甚至在地里干活都在练着歌。就这样日复一日，年复一年，坚持拼搏最终打开了成功之门。如何结出一个成功的果实，那就应站在伟人的肩膀上允吸精神的甘露。孙中山开辟新时代的毅力和“大衣哥”背后的心努拼搏力为我们铭记在心；然而世界上又何尝不是伟人层出不穷，走进世界历史，一对夫妇被我们所熟知。其中尤以居里夫人更是耳闻能详，她是放射元素镭的发现者，是一位伟大的女性。在他生活的年代里，实验室的基础设施十分简陋，缺少必要的防护措施。但是，这并没有压倒她追寻科学的信念和坚持不懈的精神，心存动力身不停息，居里夫人绝大部分时间都放在了实验室里。坚持、永不放弃是走向成功的精神动力。　　假如世界没有了坚持的精神。雨水还能否击穿岩石；孙中山还能否开辟寻时代；居里夫人还能否发现镭元素。我想结果就像仲永一样，凭借着先天的聪慧，高傲自满，只看重眼前的利益，而放弃了坚持学习，天资聪慧必然会消失，只弄得一事无成，荒废了时光。由此看来：坚持才是走向成功的钥匙，没有这把钥匙怎么能打开成功的大门呢？　　生命之花若要开的灿烂，坚持才会有繁花似锦的春天；生命之花若要开的绚丽多彩，永不放弃才是古老的训言！成功，是坚持开出的花朵　　古之成大事者，不惟有超士之才，亦必有坚忍不拔之志。--苏轼　　雏鹰为何翱翔于天空，小溪因何汇聚成大海，幼苗又如何能纵横陈一片森林？这一切，因为坚持。是坚持，给了人生绚丽的色彩，是坚持给了成功甘甜的滋味。人生道路，离不开成功，更离不开不懈的坚持。　　国父孙中山，生逢乱世，不忍孰视家国受难，为救中华万千民众，毅然投身于革命的洪流之中。此间遍尝挫折，屡遭苦难，在劫难重重，军阀混战中，他没有放弃。在黄花岗起义失败中，他没有放弃。他在等待，他在坚持，为还中国一个郎朗天地而坚持，而努力。终于辛亥革命成功的消息传来，这亦算是对他坚持的肯定和鼓励。　　哦，国父的坚持最为坎坷……　　汨罗江畔，江水是否依旧涛涛。江水奔涌间，是否已遮蔽了《楚辞》的歌声。江水依旧在，只是屈夫子已随时间的长河远去。　　《离骚》《天问》写出你对民生的关注和对黑暗社会的不满。与渔夫的问答之间，又坚持了自己桀骜的性情。你就是一朵白莲花，纯洁，宁静。风来时，荷花宁折不弯如你之品性。“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”一句诗，仿若你一生的写照。为了心中的净土，为了眼前的百姓，。屈原屈夫子，你选择了一条不归路。　　哦，屈夫子的坚持是高尚的……　　就算坐在轮椅上，但他限制不了你的心的自由。就算病入膏肓，但他阻挡不了你思维的扩散。你用人生书写奇迹，你用坚持铸造人生。你-就是霍金。　　当你全身几乎不能活动之时，你没有放弃。当你基本丧失语言能力时，你没有放弃。《从大爆炸到黑洞》《时间简史》一部部著作在你的坚持下完成。我知道，你不会放弃，你要坚持到这时光的尽头。　　哦，霍金的坚持是辛酸的……　　没有人能随随便便成功！　　成功一途，没有坦途。如何能走向成功，唯坚持尔，不畏艰辛，披荆斩棘，用自己心中的坚持化作一把利剑，划破人生的重重枷锁。　　我们总是对自己的困难不抱信心去挑战。未曾挑战，心先怯懦三分，不去尝试，不经失败，不曾坚持。与其说你面对的困难强大，其实，你失败在没有坚持。50\n　　这一秒不放弃，下一秒就会有希望。下次的风雨，我以心中的坚持化作遮风挡雨的雨具。下一次的挑战，我，准备好了坚持！向上！人生路　　引一曲高山流水，登高眺远，望大江东去浑浊的江水拍打着生命的浪石，溅出滚烫的热泪，而此身尚存，则此心不死，落日孤鸾，褪下了华美的外衣，唯有不断攀登，才能到达生命的顶峰！！！　　这是一次登山之旅，山路险峻，登山者是一群年轻人，山路上有绚烂的缤纷野花，登山者有些眩晕，他们流连于这里的美好，嗅着迷人的芬芳，驻下了脚步。　　钟声起了！刺破拂晓的宁静，更振奋了攀登者的心，这一刻，斗志昂扬的人群里迸发出生命的力量，克服困难，猛力向前，不向艰难退缩，将汗水踏在脚下，渗进泥土里，散发出坚持的芳香，这恢弘的气势令整座高山为之汗颜！　　若说血与泪通向成功所必须承受的，那么攀登者路上的荆棘更是完美的充当起了垫脚石的角色，尽管他会让你很痛，然而痛过之后是感激，少年不知长河万里天，却不知山外有山，天外有天，轻易的放弃了当初坚持的。　　仰于高山之巅，享受这一片刻的安逸，渺瀚的天空上是如血的夕阳，访如涅槃的凤凰，在欲火中重生，必须要经受撕心的痛，而克服这种疼痛的唯一方法，就是克服重重困难，超越灵魂本身。　　仰于高山之巅，铭血泪之史，奠成功之石，以迅雷之势勇猛的刺破苍穹，划出赞与歌的悲壮，在嗜血的芬芳中通过艰难险阻，步于青云壮志，为生命燃起夺目的明灯，照亮前行的路，奋发向上，不及掩耳地颂这人生之诗。　　人生是一段无止境的旅程，如飓风起于青萍之末，需要经历千百种困难，并为之坚持，泅渡成功这条河流，蜿蜒成生命的高度，劳步身遂先事，担当己任，在人生之路上奋力向前！　　向上吧！人生路！在渺渺长空中吟唱旷世奇歌，为自己的生命奏响辉煌的交响乐，吟盛世长箫，天际征鸿，百鸟成行忽擎起，挥起连波的旗帜，不负艰辛，才能在人生的秀野里踏青。　　向上吧！人生路盛世的节拍已奏起，只能你去谱写人生赞曲，弃软弱，倡刚强，做新社会的弄潮儿，敢于直面惨淡的人生，舞坚强之躯，敢于攀登，擎起火红的花朵，向上吧！人生路！2012年全国大纲卷高考满分作文：范文：全心　　林青玄在他的《心的菩提》中所说："我们要以全心来绽放，以花的姿态证明自己的存在。"我想，是啊！在生活中，我们为人做事要以全心全意的态度，集中思想，心无旁骛，那么，结果也往往是遂心如意的。　　我们其实有共同的感受，站在泥泞的田间，那双溜滑的鞋子让我们很难挺直站稳，当脱下鞋，卷起裤脚，重新回到那片土地上时，你顿时觉得有一种稳重之感。你的脚的每一个神经都处于泥土之中，扎在其中，像大树一样，有牢固的根基。也因此你的每一个脚印都是那样实，那样一步一步地走来，也因此，你没有了负担，不再害怕滑倒，走得很专心，很踏实。最终，你踏过了那片泥泞的土地，感到一种成功，而这种成功来源于你的专一，来源于心无旁骛的境界。50\n　　荀子有云："蚯蚓上食埃土，下饮黄泉，用心一也，蟹六跪而二鳌，非蛇蟮之穴无可寄托者，用心躁也。"我们就要像蚯蚓那样用心一也。那么，首先就要静。只有在静中，我们才可秉气凝神，有一股浩然之气，全心地对待一件事，也因全心而忘我。就如一弘清泉，一片落叶于其上，顿时水面起伏，但泉的深处，却安谧静止，这也说明，不管外界如何变化，我们自己始终要有一颗沉静之心，才可能有所作为，才可坚持到最后。其次，就是要抛开一切杂念，不管外界多么美好或丑恶，我们不能因此丧失了自我的节奏。要把多余的顾虑全放下来，安心地做自己的事，不能躁动，更不能急功近利，否则，结果往往很不好。　　只有在忘我之中，我们才能让一件事更加圆满，也只有在忘我中，一切的事物会变得自然。忘我，可让我们专心，专心则让我们更加用心，世间之繁杂，让我们每个人都有点不安，有点躁动，那何不学学陶渊明，拥有"采菊东篱下，悠然见南山"的淡定，何不学学王国维进入"内美以修能"的无我之境，有这样的心态我们才能有这样的思想与认知，也因为上升到整个人生当中去，把物与我相结合，达到一种忘我，无我之境，那么，我们的步伐才会更加稳重。　　正严法师说："凡心佛心，实乃一心，只要秉持一心，立足之地即为灵山。"要秉持一心，我们才可从中获取人生中的大智慧，也正如同是泥泞的路中挑担子，忘记你的衣服，忘记你会摔倒，那么，你得到的，是踏过这片土地，走到了对岸。同时，也悟到了人生的真谛。　　全心，忘我，去除一切杂念，这是我们今后所要的，同样，也是人生的至高境界。只要有高格的人生境界，才可能有高尚的品行与情操。也同样，在静、稳、沉中，才可能具有这样的品行。因为人静，就如一弘水，可以容纳一切，也可以被一切容纳，能屈能伸，柔能克刚。因人稳重，就如磐石般坚不可摧，不与世俗同流合污。　　正因此，以全心之态，对待生活中的每件事，才可至善，至美！天晴了，我们该脱去蓑衣　　白蛇，蜕衣，只为在蜕变中获得重生，在羽化而飞的瞬间书写美丽；　　雄鹰，搏击长空，无所畏惧，悬崖边的奋力一跃，只为蜕去软弱，成就翱翔天际的王者风采。　　天晴了，我们应该脱去蓑衣，享受明媚阳光，拥抱精彩人生。　　脱去蓑衣，只为精益求精。著名艺术大师吴冠中，这个瘦小的外表平凡的老人，一幅画能拍得天价，然而，他曾多次焚毁自己的画作。所有的人都对他的行为目瞪口呆，觉得不可思议，只有他自己心中明了：这样做只为保留精品，放下束缚，转变画风，取得更大的进步；于适当的时机，脱去固有的枷锁，登上更高的台阶。　　脱去蓑衣，只为成就人生的价值。她是家喻户晓的体育明星——邓亚萍，用兵乓球书写传奇的杰出女子。可是，当她远离这顶桂冠后，却依然可以成就另一个传奇。凭借睿智与勤奋，放下架子，放下顾虑，从头再来，一举拿到国外名校的博士学位。这，是她的另一番传奇。　　他是加拿大历史上的传奇，也是世界政坛的传奇。作为加拿大唯一连任两届的蝴蝶总理，让·克雷蒂安小时候患严重口吃，脸面畸形，但他脱去自卑的蓑衣，凭借顽强毅力不懈努力，最终创造了奇迹。　　脱去蓑衣，我们会变得更加伟大。当代作家史铁生曾自嘲“职业是生病，业余是写作”，但他忘却自身痛苦，放下多余的顾虑，笔耕不辍，最终蜚声文坛，在缪斯女神的殿堂获得无可替代的一席之地。　　脱去蓑衣，我们就会创造人间奇迹。一个被禁锢在轮椅上的残疾人，可以在浩瀚的宇宙间自由驰骋，“霍金”这个名字几乎被上帝遗弃，而他却专心致志，潜心研究，提出了伟大的“黑洞”学说，让世界惊叹。他脱去上帝留给他的痛苦的枷锁，遨游于无限的宇宙空间，书写着人类的睿智和伟大。50\n　　“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”，庄子脱去尘世的束缚，直冲云霄，心灵汗漫游弋，成为旷代的伟大哲人；“且放白鹿青崖间，须行即骑访名山”，李白摆脱世俗的枷锁，徜徉于山水之间，成为诗坛的巨星。　　科学界有一条著名的原则，被称作“奥卡姆剃刀”。很简单的五个字，说的是如无需要，勿添实体。正是凭借这五个字，孟德尔潜心研究发现了基因分离，达尔文发现了自然选择理论；正是由于这个原则，人们用这把“剃刀”揭开了世界上众多谜团，将人类从苍莽引向文明。　　面对种种顾虑，我们不妨用“奥卡姆剃刀”剃去不必要的负担，轻装上路，将多余的顾虑统统甩开，向着成功的方向大步迈去。　　天晴了，打开心灵的包装，脱去身上的蓑衣，拥抱明媚阳光，人生必将精彩无限。　　［点评］“天晴了，我们该脱去蓑衣”，这个标题富有文学色彩，蕴含着作者的巧思妙想。文章材料充实，意蕴丰富，作者让古今中外的名人轶事奔赴腕底（其中蝴蝶总理、“奥卡姆剃刀”二例很有新意），形成合力，在尽情挥洒中强化了全文主旨——“脱去固有的枷锁，拥抱明媚阳光，人生必将精彩无限”。“腹有诗书气自华”，本文给我们的有益启迪是，平日里广泛积累，考场上方能自如地调遣，方能使笔下文章雄辩有力、神盈气足。追寻灵魂的脚步　　人类世界在霓虹灯彩、钢筋水泥之下，变得越来越光怪陆离。盛世繁华，我却在很多人的眸子里看到了不安。有谁愿意舍弃功名利禄，追寻灵魂的脚步？又有谁能看清平静的湖面下涌动的暗流？　　有太多的人在物质世界迷失了方向，看不到真实的自己，听不到灵魂的脚步。有为一台ipad2而卖肾的花样少年，有以“必须在北京买房”要挟父母的博士生，更有敢大声喧闹、口出狂言“毕业后年薪不过五十万就别来见我”的大学教授。　　他们被金钱蒙蔽了内心，就像故事中的“我”，因太顾虑外衣和鞋袜被弄脏，反而挑不起担子了。　　“创新巨人”乔布斯让我们眼前一亮。为了创造出伟大的产品，他肯为一美元的年薪而工作。他有一句至理名言，“不要让外界淹没了你内心真实的声音”。他是这样说的，也是这样做的。于是，冰冷的钢铁电子工业被注入了新的活力，迎来了新的春天。　　人生在世，当不为外界浮华所动，只坚持做自己。格莱美赢家阿黛尔出道伊始，就因肥胖的身材而饱受批评，但她不为所动，坚持自己的音乐是用耳朵来听的，而不是用来看的。她说：“我不穿不喜欢的衣，不唱不喜欢的歌，更不会变来变去，我始终忠于内心。”最终，她靠自己的魅力征服了世界乐坛，拥有了“灵魂歌手”的美誉。　　乔布斯、阿黛尔，他们抛弃了浮华世界里的烟云迷雾，追寻灵魂的简简单单，最终收获了一段成功人生的传奇。　　“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”“杂交水稻之父”袁隆平至今仍在田里辛勤劳作，正如有人调侃的那样：“他不是在田里，就是在去田里的路上。”华裔科学家朱棣文在得知获诺贝尔奖的当天，仍平静地给学生上课；巴菲特的儿子彼得敢于追求人生目标，不活在父亲的光环下，将父亲赠予的几十亿美元资产捐给慈善事业，转而学习音乐去了……我不由想起李白被放逐长安时仍高声吟诵“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”的狂放不羁！他们把功名利禄全抛在脑后，却奏响了人生的最强音！　　荷尔德林曾说：“人要诗意地栖居在大地。”我想，这诗意人生，不是一辈子成为金钱的奴隶，被私欲控制，顾虑重重，而是抛弃应该抛弃的东西，抛弃不足贵的钟鼓馔玉、功名利禄，勇敢地追寻灵魂的脚步！　　［点评］针对“盛世繁华”，眼观“平静的湖面下暗流涌动”的社会现实，饱含激情地倡导“勇敢地追寻灵魂的脚步”，这位考生对题意领会得很是深刻，对人生、生活更是有着大见识、高境界。文章由作文材料中“我”因太顾虑外衣、鞋袜被弄脏，反而挑不起担子，联想到人类的精神生活，强调应“50\n抛弃浮华世界里的烟云迷雾，追寻灵魂的简简单单，最终收获一段成功人生的传奇”。文章列举古今中外不屑于名利的诸多事例后，明确指出“他们把功名利禄全抛在脑后，却奏响了人生的最强音”。这样写不仅紧扣题旨，而且给读者以教益。全文不仅例证得力，结构清晰完整，而且行文凝练畅达，字里行间灌注着真情与气韵。舍弃乃获得——关于“甩掉顾虑”的通信　　儿子：　　近好！　　自从你离家去外地读书，我日甚一日地挂念。想到你今后得一个人面对身边冗杂的事务，担心你可能面对新的学习与生活时仍不能勇敢地甩掉顾虑。作为父亲，我不得不叮嘱你：舍弃不必要的顾虑，才能集中注意力，悟到人生的真谛。　　人的能力往往被多余的顾虑掩藏。顾虑太多，便不能灵动地施展自己的才华，便不能鼓起勇气迎接新的挑战，便不能从身边的点滴小事中习得智慧和能力。顾虑，往往成为成功的阻碍。　　而真正聪明的人善于把顾虑放在一边，或者把顾虑当成脚下的基石，登上更高的层次。　　林书豪，一位华裔NBA球员，面对无数质疑，经历无数球队的抛弃，他并没有陷入顾虑的深潭。他把顾虑当成身后燃烧的烈火，他从火焰中读出自信，读出坚忍，读出对梦想的追求，让顾虑的火焰在身后逼自己成功。他的成功令全美震惊。他的成功是基于在要紧处智慧的舍弃，他的成功是基于舍弃后的获得。　　史铁生，轮椅上的思想者，面对命运的大手将他沉沉地压着，面对自己——一个英姿飒爽的青年的倒下，他起初怀疑上帝的不公，怀疑生命的意义，他整日在地坛与顾虑缠在一起，愈缠愈紧，愈缠愈低落。他的母亲用淡中透着浓烈的母爱轻轻地，不断地唤回他。他终于觉悟，他明白，太多的顾虑只会令自己的人生更失败，他用笔打开那一条属于他自己的路，用一股敢于舍弃多余顾虑的勇气赢得成功。　　孩子，我想，你应当懂得，一个人的思想担子太重，思考得太冗杂，就得分散时间和精力，就不能集中注意力，就不能学会用清晰的大脑思考，就不能把脚下的路走稳，走实。在适当的时候，果敢一点，坚决一点，要学会舍弃那些阻碍你的顾虑，在责任背负的路上奋力前行，要相信舍弃乃获得。　　想起曾经的岁月里，都是父母把担子为你打点好再让你挑起；现在，你得学会自己打点自己的担子了。记得曾经有人说过：“放下这个包袱，你会获得双倍的财富。”有时放下一些东西，舍弃一点重担，你会更理智、更轻松地去面对现实。　　孩子，谈了许多我自己的感悟和认知，它们或许会对你有些许帮助，但更重要的，你得自己在人生的鲜花和磨难中体悟，真正理解“舍弃顾虑”的意义。最后，送你一句西方哲人塞卡涅夫的话：　　“如果你比对方弱，那么请你甩掉顾虑吧；如果你比对方强，那么请你们俩都甩掉顾虑吧。”　　就此搁笔。　　祝你健康、快乐、幸福。　　父亲　　年月日　［点评］可能是供料中的“妈妈”开启了该考生的灵思，帮助他写下了这篇书信体佳作。文章题目揭示了“舍弃”与“获得”之间的辩证关系，既切合命题材料的核心含意，又充满思辨色彩，吸引了阅卷者的眼球。文章用父亲的口吻娓娓道来，显得亲切随和而又不失深刻凝重。读一读这样的话：“50\n一个人的思想担子太重，思考得太冗杂，就得分散时间和精力，就不能集中注意力，就不能学会用清晰的大脑思考，就不能把脚下的路走稳，走实。在适当的时候，果敢一点，坚决一点，要学会舍弃那些阻碍你的顾虑，在责任背负的路上奋力前行，要相信舍弃乃获得。”你不仅觉得其紧扣题旨，论述深刻，而且会情不自禁地受到熏陶和感染吗？为心灵做一次减法同一片蓝天下，不同的生命存在着不同的悲苦与喜悦。我向往展翅的雄鹰，向往它搏击蓝天的那一刻；我向往驰骋的骏马，向往它奔腾旷野的那一刻；我向往戏水的游鱼，向往它遨游江海的那一刻。而我们自己只能“徒有羡鱼情”？不，我们应该放下心灵沉重的包袱，整点行囊，即日起程，追寻自己的精彩。没有大海的壮阔，可以有小溪的优雅，怀着一颗乐观向上的童心，为心灵做一次减法，减去焦虑与盲目，就多了一份自信与真实。陶潜种豆南山，躬耕陇亩，仍然笔耕不辍，饮酒赋诗，享田园之乐。如果当初他不放下功名利禄的绳索，他就不会有“带月荷锄归”的悠然自得。是的，在人生漫漫征途上，懂得放弃的人，懂得为心灵减压的人才会走向成功。“云无心以出岫，鸟倦飞而知还”，大自然中的一草一木、鸟兽虫鱼都有此番感悟，又何况我们自己呢。放下焦虑和盲目，轻装上路，享受美好人生吧。没有蓝天的深远，可以有白云的飘逸，为心灵做一次减法，减去自卑与骄躁，就多了一份自信与从容。十岁那年因一场事故失去双臂的刘伟就是最好的证明，他没有屈从命运的安排，他没有枉自嗟叹，为伤残所困。当别人哀叹时，他固执地为自己插上飞翔的羽翼，用双脚在琴键上写下：相信自己！如今，那动人的优美旋律，正是他人生完善的轨迹。诚然，厄运可能会不期而至，但是人们可以主宰未来，改变命运，为自己赢得一片艳阳天。为心灵做一次减法，让自己坦然面对困难与失败，面对自己，重新找回自己。　　没有原野的广阔，可以有小草的翠绿，为心灵做一次减法，减去胆怯与不安，就多了一份无畏与勇气。时间在改变，而不变的是永远的历史。不会忘记，苏子瞻吟唱“大江东去”的豪迈；因为懂得放弃，懂得为心灵做一次减法，他“也无风雨也无晴”，在坎坷的人生道路上胜似闲庭信步。不会忘记，毛泽东高吟“敌人围困千万重，我自岿然不动”的大气；因为勇敢，因为无畏，所以他和他的少年同学激扬文字，粪土当年万户侯。他们守护了永恒的精神家园，赢得了历史的期许。　　明月朗照下，绿水船行前，让我们呼吸着大自然的精气，为心灵减压，长长舒一口气，释放压抑与焦躁。让飞鸟与我们相约，朝阳与我们作伴，一路高歌，去开拓属于自己的一片蓝天。　　［点评］本文题目是“为心灵做一次减法”，可以看做对命题材料核心含意的引申和发挥。该考生用“没有……可以有……”这样句式开头的三个排比段落，来诠释“心灵减法”的含意与价值，文势充沛、酣畅，读来神完气足。如“没有原野的广阔，可以有小草的翠绿，为心灵做一次减法，减去胆怯与不安，就多了一份无畏与勇气”，朗朗上口，同时紧扣题旨，绝无旁逸斜出之感。主体三层中，最精彩的是“没有蓝天的深远”这一层，不仅句式灵动，而且叙例饱含深情，析例言简意赅。卸下顾虑的包袱　　人生如风，岁月如歌。当轻风拂过，歌声远逝，留给我们的是永恒的思考，在人生的道路上，究竟该怎样前行？我的回答是，卸下顾虑的包袱，我们会走得更轻松，更稳当。　　每个人都渴望实现自身的理想与价值，成就一番事业，那么，在创造自己事业的征途中，请卸下顾虑的包袱，大胆前行，相信你会创造出属于自己的一片天地。　　著名学者王国维曾将人生事业分为三个境界，如果我们卸下顾虑的包袱，就可以达到这三重境界，实现自己的理想。　　“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”50\n　　每个人在实现自己理想的路途中，都会遇到一些不顺心的事，在遇到拦路虎时都会有所顾虑，但只要我们毅然将所有顾虑甩掉，便可以越过这些障碍，成功突破。著名画家齐白石曾经学习篆刻，老师让他挑来一担砾石去磨，齐白石没有任何顾虑，照着老师的话去做，摩顶放踵，手上起了血泡也不顾不惜，终于成为了一名篆刻名家。因此，想要成就一番事业，就必须甩掉多余的顾虑，有“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的奉献精神。　　“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。”　　在不懈努力下，我们会感到，离成功越来越近了，随之而来的麻烦却也越来越多。羡慕、嫉妒、忌恨会接踵而来。在不断前行中，如果我们卸下所有顾虑，我们一定可以安之若素。著名文学家苏轼写道：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。”是啊，人生路上，不要有所顾虑，只须认真干好每一件事，相信你一定可以实现自身价值，“望尽”属于自己的“天涯路”。　　“众里寻她千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”　　人生的路途虽然坎坷，虽然崎岖，但我们决不能放弃前行，即便道路布满荆棘，我们被绊得满身是血，也不能有所顾虑。就像在褒禅山上，有穴窈然，堪称奇景，而王安石那一行人因为顾虑重重，无法领略洞穴中的瑰丽之景。出洞后，他惋惜地说：“世之奇伟、瑰怪、非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉。”卸下顾虑，毅然前行，才能领略“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的旖旎景致。　　穿着外衣和鞋袜，我们可能没有能力在道路泥泞溜滑的田埂上挑起一担秧苗，那是我们害怕摔倒，担心弄脏了衣服，顾虑太多，注意力分散的结果。只要卸下顾虑的包袱，就可以担起担子，走到成功的彼岸。　　大鹏展翅飞翔，扶摇直上，鹏程万里，毫无顾虑。生活中，我们不必有太多的顾虑。带着它，我们只能谨小慎微，畏缩不前；放开它，我们才能满怀自信，活得精彩。　　“宠辱不惊，静观天上云卷云舒；去留无意，闲看庭前花开花落。”朋友们，卸下你顾虑的包袱，努力前进吧！相信，你会走得更远。　　［点评］这篇文章思路开阔，联想丰富。考生用著名学者王国维先生“三境界”说为主要内容，用“卸下顾虑的包袱”为主线，一线串珠，诠释文章的主旨。文中归纳指出：“带着它，我们只能谨小慎微，畏缩不前；放开它，我们才能满怀自信，活得精彩。”在此基础上呼吁“卸下你顾虑的包袱，努力前进吧”。全文融叙事、抒情、议论于一体，语言精练，词汇丰富，论述精当，并且首尾呼应，结构别致，显示出较好的遣词造句的功底与谋篇布局的能力。有一种理智叫舍弃　　记得毛泽东曾经说过，“放下包袱，开动机器”。在战争年代，有时放弃一些城池，舍弃一些坛坛罐罐，轻装前进，反而能打胜仗。和平年代也是如此，舍弃一些东西，工作效率会更高。人生也是如此，舍弃一些东西，人生会更加美好。　　舍弃，是寄情山水，不与世俗同流合污的飘逸之风。　　“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”是他不安于现实的宣泄。生性自由的他，怎耐得住皇家苑囿的束缚，抛弃厚重的俸禄，用旷远的心态去面对人生世事。寄情于山水使他具有不同凡俗的高风亮节，他的才思留给了后人，更将他不与世俗同流合污的飘逸之风留给了子孙万代。用他的诗诠释着人生真正的意义，他的舍弃，成就了一代诗仙——李白。　　舍弃，是幽然心会、自得其乐的和谐之风。　　“采菊东篱下，悠然见南山”，一心向往自由的他，毅然回归田园，他放弃了官场，安于“晨兴理荒秽，带月荷锄归”的农耕生活。他不为五斗米而折腰，他的志趣，他的睿智，他的品格，因舍弃官场黑暗污浊而愈加彰显。学会舍弃，陶渊明找到了自得其乐的和谐之风，并由此成为中国文学史上最伟大的田园派诗人。　　舍弃，是重振旗鼓的豪迈之风。50\n　　“卧薪尝胆，三千越甲可吞吴”，说的是两千多年前的吴越之战。战败的他，并没有垂头丧气，而是咽下心中的苦水，重新审视自己，认清了自己，不甘心，不气馁，重整旗鼓。他放下了锦衣玉食，“卧薪尝胆”。他最终取得了成功，只因他舍弃了荣华富贵，只因他舍弃了帝王之尊。学会舍弃，就变得理智而不再迷惘，就变得豪迈而又强大，从而复国雪耻，创造了卷土重来的奇迹。　　其实，舍弃需要很大的勇气。在如今这个纸醉金迷的大都市，物欲将人们的心慢慢疏远，要我们学会舍弃的确很困难，所以人们才会失去理智地去做事。学会舍弃，我们会生活得更加轻松，我们会更加快乐。　　看过这个材料，说男孩和母亲去田里插秧，男孩担着秧苗，因刚下过雨，路上溜滑，男孩走了没几步，就心跳加速，双腿发抖，担子直晃，于是停下了脚步。母亲看见后便说：“把你的衣服、鞋和袜子全脱掉，再试试。”果然，男孩顺利地走了过去。的确，只有学会舍弃，我们才会更理智地去面对生活。　　电视连续剧《潜伏》里有一句台词：有一种胜利叫撤退。仿造这个句式，我想说：有一种理智叫舍弃。　　［点评］这篇文章的标题是模仿电视连续剧《潜伏》里的台词拟定的，它时尚、新鲜，富于理趣。文章开篇用毛主席的论断点明题旨，然后过渡到关于人生的某种思考，自然顺畅，水到渠成。紧接着用三个对称的段落诠释“舍得”的内涵，尽管所举事例有点老套，但考生的语言功夫不同一般，读之并不觉其陈旧。结尾联系“如今这个纸醉金迷的大都市”，归结题旨，呼应前文，使文章结构谨严，一气贯通。2012年湖北高考满分作文：阅读下面材料，按要求作文。（60分）语文课堂上，老师在讲到杜甫的《春望》“烽火连三月，家书抵万金”时，不无感慨地说：“可惜啊，我们现在已经很难见到家书了，书信这种形式恐怕要消失了。”学生甲：“没有啊，我上大学的表哥就经常给我写信，我觉得这种交流是不可替代的。”学生乙：“信息技术这么发达，打电话，发短信，写邮件更便捷，谁还用笔写信啊？”学生丙：“即使不用笔写信，也不能说明书信消失了，只不过是书信的形式变了。”学生丁：“要是这样的话，改变的又何止是书信？社会发展了，科技进步了，很多东西都在悄然改变。”……请根据你对材料的理解，任选一个角度，写一篇不少于800字的文章。要求：明确立意，自选文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭。范文：那一抹忧伤的底色自古以来，书信都是我们中国的传统，素有鸿雁传书之说。在历史长河里，它不单是一种联系方式，更是一种古老的文化，这在文学作品中都有深刻的体现。面对着破碎的山河，想起远方的家人，杜甫写下“烽火连三月，家书抵万金”，思念之情跃然纸上；岑参在西征的途中写下“马上相逢无纸笔，凭君传语报平安”，这一封信，弥足珍贵，满纸都是对亲人的牵挂；面对君王，诸葛孔明写下了可歌可泣的《出师表》、李密的《陈情表》，也感人肺腑，一番忠义之情，令人钦佩！这样的例子不胜枚举，可见，书信在中国古代的地位，是何等重要！面对这一种古老而悠久的文明，我们是满心欢喜地接受！　　但是今天，它却遭受着一种严峻的挑战。50\n　　在二十一世纪信息高度发达的时代，联系方式也日趋多样化。手机聊天，电子邮件，漂流瓶……可以说是五花八门，无论那个阶层的人，都在频繁地使用。当然这种方式是好的，给我们的学习和生活带来了极大的便利，我们对其是抱着一种认可的态度。而且，每天都在大量地使用，这已经融入了我们的日常生活，成为我们生活的必需品。　　如果让我选择，我无法说出那一种方式更好，因为它们都曾给我们的生活带来了巨大的改变。也许，你认为，邮件省钱，效率高；写信贵，速度慢。但是，面对着整齐划一的电脑打印的文字，我们已经有一种视觉上的疲劳。而，书信，可以很好地抒发我们的情感，它给我们的意义早已超出了字面的范畴！　　当投身军营的士兵，每一次收到家里的来信，都会压在枕下，反反复复地阅读，也许，你认为这只是一封信，但你可曾想过，这里面包含了多少的期盼与等候；　　当留守在家的孤寡老人，他无法使用现代先进的沟通工具，收到远方子女的来信时，内心是怎样的一种激动；　　当身处逆境之时，收到朋友的一封来信，纵然是简简单单的关心的话语，也足以让你感动得泪流满面。　　我们在电视上，也看见过许多贫困山区的儿童，他们和许多城市的孩子交朋友，都是靠书信来往。就是这小小的书信，让爱心之路得以延续。当镜头给到那群可爱的孩子，坐在绿油油的草坪上，带着笑容，认真地阅读着来信的场景时，我想，在那一刻，他们一定是幸福快乐的！　　而如今，这种文明已经渐行渐远，很难再去寻觅它的踪迹，但是它并不会退出我们的生活！不管现代文明如何发达，作为一种古老的传统，它不会消失！在我们的脑海深处，它已是一行不灭的印记！我想说：朋友，当你面对电脑、手机的印刷体，出现审美疲劳时，不妨拿起纸和笔，写一封信，给亲人，给朋友……交流的无奈鼠标轻击，按键轻点，电波激发一个个信息点，代码串联起一个个字符。此时此刻，你的话语就传达到我的身边。高速发展的现代科技，使世界各地的人们瞬息之间可以交流。但是，如此方便快捷的通讯方式，我们能够真正地了解彼此吗?　　信息技术的迅猛发展，给我们生产生活带来了深远的影响。如今的时代，书信早已被冷落，它们的身影往往留存在我们心中的只是父辈们发黄的写着或黑或蓝钢笔字的纸张。必须承认，电子传媒有着书信无法比拟的优点，方便，快捷，费用极为低廉，但是转瞬即来的信息，大多数的时候就如同三个月就长大的肯德基香辣鸡，往往味同嚼蜡。手机和电子邮箱里收到的往往只是一连串自创的但更多是人云亦云转发的数字符号，往往并没有给我们充实饱满的感觉，反而感到时时的空虚和无助，仿佛一场疲惫的梦幻。50\n　　这就是交流的无奈。我们很难或者无法拒绝突如其来的电话信息的打扰，做好的安排与计划付诸东流。很多时候往往最大的无奈不是别人从我们这里夺走了自由，而是自己不能在现实中给自己留一份自由。前者是改变不了的，因为我们还要生活。只是对于后者，又有谁人能够做到?如今是一个快速消费的时代，我们没有了对于信息“烽火连三月，家书抵万金”的珍重，缺少了呼儿烹鲤鱼，中有尺素书的欣喜，也减淡了“书未到心先到，想在孤城海岸头”的思念;褪去了“江水三千里，家书十五行。行行无别语，只道早还乡”的叮咛;遗忘了“凭游客寄，来为附家书。今日知消息，他乡且旧居”的嘱咐。书信时代，有的是：“凭君莫射南来雁，恐有家书寄远人”的担心与牵挂，多的是“岭外音书断，经冬复历春，近乡情更怯，不敢问来人”。　　在那一封封亲笔书写的信件里，“不徐不疾得之于手而应于心”充满了未被浮躁时代洪流所淹没的亲切与温馨，浪漫与希冀。寄出信件就是寄出一份美好的愿望与嘱托，然后在无尽的期待中翘首以盼书信鸿雁回传。在手写书信这个载体上，我们前辈们的思考进一步深入扩展，字字推敲，款款情深，丰富细腻的情感在笔尖流淌，文字后面浮现的面孔和情感，对一种深度情感模式的向往，曾经多么让人激动不安。手写书信所附带的传统的元素文化价值，稍不注意就有被泡沫般的网络所湮灭的危机。是的，科技解决了符号传递的问题，但是还是没有解决真正交流沟通的问题。因为“如果意义不在词语里，而是在脑子里或是在对客体的参照里，那么，什么东西也不能保证，意义可以跨越两个脑子而成功迁移”。假如我们缺少了等待与珍视，我们注定是不能“心连心”的人，我们发出的电子信号最终消散在茫茫太空，我们从未知之中来，又往未知之中去。2012年湖南高考语文满分作文：　　一幅双手的图。伸出手是温暖的服务，张开手是创造的力量，摊开手是放飞的想象，合拢手是收获的快乐。以此写一篇文章，题目自拟。一只手上的中国一只手，可以拾起一片垃圾；一只手，可以交上一份答卷；一只手，可以支撑起一个家庭。一只手，可能会打碎一只瓶子；一只手，可能还会伸进别人的口袋，一只手，也可能会把自己关进监狱。每个人都有手，手的价值，决定于一个人的思想，于是乎，所有的人都想到了教育。俞洪敏说：面向未来的教育，不仅仅是开发孩子的智力，而是要让孩子认识自我，培养孩子的三大“商素”--智商、情商和逆商。    从小学到大学，一直到我们老去的那一天，我们一直都在用一只手改写着我们的智商，这是一只需要历经沧桑的手，这只手传达的所有信息，似乎都离不开一个人的智能发展，更为直观的就是代表了一个人的整体形象，一切的喜怒哀乐，都在随着这只手而改变，这只手，从出生的那一刻开始，似乎注定是用来上交答卷的，起跑线不能输，中途线要加油，冲刺线需尽力，大学里要考证，毕业后要考单位，就业后，要考职称，一直到退休，这只手最大的使命就是考试，智能发展成了孩子们永远的主题。    人们似乎忘记了，这只手还能完成比发展智能更为重要的多的事情，生活在这样的一个社会中，这只手，不但可以改写自己，还可以融洽家庭，更可以帮助他人，可以赢得自尊、自信、自强，更可以实现感恩、可以承担责任、可以成就他人、可以帮助一切需要帮助的人，因为有了这只手，生活不再是枯燥和单调，人与人之间不再是对立和冲动，每个人都能在自己平凡的岗位上积极地为社会做贡献，每个人都能通过这举手抒写个人最大的价值，因为有了这只手，人和动物有了区别，人和自然有了和谐，人与人有了温情，社会也就有了公平和正义，伸出来，这只手传递的就是温暖，捧起来，就是人生的幸福。    人们似乎更忘了，这只手还有面对困难、挫折和失败时的抗打击能力和自我鼓励能力，这只手，所能满足的不只是日复一日三点一线的单调乏味生活，这只手还能满足人们日益增长的物质文化的需要，这更是一只创造之手。花瓶碎了，我们经常会碰到“把碎片扔掉”的事，可能除最细心的聪明人才会去研究“碎片”50\n蕴含的规律，而丹麦科学雅各布?博尔就是这最细心的聪明人。失败并不可怕，关键是失败中蕴含了成功的先机，失去成功的先机最为可怕，一只手，常常是放错了地方，抬起这只自己的手，朝着自己的强项去发展，这只手带来的不就是简单的标准件的结果，更为重要的是这是一只能主动创造市场的手，这只手能充分发挥它的潜能，从而创造了这只手的最大价值，这就是一只摊开是放飞的想象，张开是创造的力量之手，有了这只手，一切都是新的。    一只自己的手，更是智商、情商和逆商的创造之手，倘若是指向其中的一项，这只手能有的力量都将是极其的有限，我们需要发展自己的智商，但是千万别忽视了自己的情商和逆商，否则，这将是一直营养不良之手，我们被戏称为“舌尖上的中国”，却还有着很多营养不良的手，这只手，承载着民族复兴的使命，这只手事关中国的兴衰成败，更为恰切的是一只手上的中国。以手为脊梁“心存良知璞玉，笔写道德文章”，巴金老人如是说。用一只手握住一支笔，用一只手指点江山，用一双手托住道德脊梁。曾经，我亦不懂，不懂在十年浩劫的黑暗枷锁中，总有人扪参历井，仰天痛哭。他们栖身于牛栏猪棚之中，食糟糠，饮泥流，亦不肯低下呐喊的头颅。这是为何?终于我读到了老舍先生与小狗包弟的真情大爱，我读到了马寅初“宁鸣而死，不默而生”的倔强与不挠。 是他们，用布满岁月痕迹的手紧握着笔杆，花白了头发却孜孜不倦地在砚纸上行走。化笔为匕，如鲁迅先生所冀，文人们以手为脊梁，摸着自己的良心随社会前进。也曾，为社会道德的滑坡而捶胸愤然;也曾，为市侩人心而悲悯气急，但最美妈妈吴菊萍用双手毫不犹豫地托住了初生的婴儿，我看到母性的光芒;年过古稀的医者吴孟超秉持他谦逊的仁心，一直持刀伫立手术台，用手挽住了医德，我看到了老人不变的纯真;花季少女孟佩杰用一双小手照顾母亲，自强自立，我看到了“乌鸟私情，愿乞终养”的那份爱与孝。你所站立的地方，正是你的中国，你怎么样，中国便怎么样。你正直，中国便不会堕落;你善良，中国便不会沉沦。愿我们，以稚嫩双手，凭赤子之心，支撑起我们的中国。春秋战国，群雄混战，杀人盈野，民不聊生，但人们都退缩了吗?儒者在颠沛流离中寻找王道之始，孔夫子遍访中原，推广仁义之道，用手，镌写儒道细文;战者在流血漂橹中寻找“不战而屈人之兵”的方法，韩非子用手写就兵法传奇，止戈为武。他们，用手书写丰满理想，用手创造力量，为自己插上翅膀，无论是在战火弥漫的远古还是在层楼耸立的如今，都飞出了他们自己的一片天。可曾听到快门按下的“咔嚓”声?这就是以道德为信义的记者在定格真相。他们有的不顾堪忧生命，毅然前往战地忠于工作;有的不顾“上级压迫”，坚定地深入群众，挖掘真实生活。他们一点一点地用手记录，用手拍摄，给我们最真实的社会。这些都是中国的勇士斗士们，他们伸出双手只为送上温暖服务，他们敞开心灵只为澄静世界。他们以苦守的姿态，以自信的眼神，以坚毅的面庞，以倔强的精神，以热情的双手拥抱这个世界，撑起这个世界的脊梁!我有一双手，我将背上它，远走他乡~六月回首郁金香，一枝独秀山岭上!艳阳高照出六月，农民芒种当有时，六月是一个忙碌的季节，不管是农民的他，还是学生的我，经过跋山涉水的岁月，正如我攀上一座座的高峰，栽下一颗颗痕迹，不管以前多么的畅酣淋漓，不管以前怎么的枕戈寝甲，也不管以前如何的凿壁偷光，一切都过去了，我将会解放我的思想，放飞我的自由，带上我的翅膀，开始远走他乡~我有一双手，我将背上它，远走他乡~“栀子花开，Sobeautifulsowhite50\n，这是个季节，我们将离开，难舍的你，害羞的女孩，就像一阵清香，萦绕在我的心怀，栀子花开，如此可爱，挥挥手告别欢乐和无奈，光阴好像流水飞快…”一阵轻灵淡雅，又富含醒神的气味伴随着清风吹来，哼着莫名熟悉的歌曲，怀念点滴，心里莫名的欢乐和熟悉，为院子里的小草撒些雨露，给花儿一点温馨，给小狗一曲欢跳，给蝴蝶漫舞的天空，卿卿我我呢喃句，暮暮朝朝肺腑歌，歌唱我的大海，歌唱我的家乡，歌唱我的爱人，是他们给了我温暖，给了我阳光，我将带上我温暖的翅膀，为了传递温情的爱意，开始远走他乡~一双手我有一双手，我将背上它，远走他乡~沿路，蜗牛刚发芽，小草在欢畅，渔民在沐浴，小鱼在逃网，几朵妖媚的姑娘，在调戏路边的站岗，轻云吹着气泡，绿水划着船桨，狗尾巴花边走过花尾巴狗，等等，一切都是那么的安详和谐，一切都是那么轻柔曼舞，我将穿上现象的翅膀，穿越千古，跨入魔兽的殿堂。我的兄弟血法师，山丘之王，圣骑士，我的先知岳父，我的证婚人剑圣，还有我的爱人美杜莎，她是一条漂亮的蛇，我就是一条帅气的莽，莽不离蛇。她有犀利的石眼，我就有犀利的魔免，我知道她是真的善良，我也知道她是真的温柔，我也知道她真心爱我，我也真心爱她，我将邀请诸多童话，来参与我的婚礼，我将度过我们最美妙的夜晚，最恩爱的一生，希望大家祝福，我将带上我想象的翅膀，为了传递温馨的祝福，开始远走他乡~我有一双手，我将背上它，远走他乡~我有一双强壮的手，上山掏鸟，下海捞鱼，什么都不怕，我挥笔神话，策字万兵，写书成对，落笔生花，平地高楼登万丈，置文千古传今晨！我有一双强壮的手，我能搬起石头，但是不会砸自己的脚，我有一双强壮的手，我能种上花生，绝对会分给大伙吃，我有一双强壮的手，我能做出几件衣裳，绝对会给予我的父母，我有一双强壮的手，我能拿起武器，绝对会保卫我的家乡。我将带上我强壮的双手，不为其他，只为今生的向往，开始远走他乡~我有一双手，我将背上它，远走他乡~我有一双手，我能想象，我能付出，我能创造，所以，我就会有我应该有的收获！种瓜得瓜，种豆得豆。艳阳高照出六月，农民芒种当有时。曾经挥汗如雨，入梦谷满秋仓，曾经枕戈寝甲，今朝一生将军，曾经酣畅岁月，今朝欢乐神舟，我将用我一双手，捧起收获的快乐，携着温馨的祝福，带上温情的爱意，放开想象的翅膀~至此，我已背上一双手，开始，远走他乡~老师的手又是一年的雨季。我举着黑乎乎的大伞一深一浅地走在泥泞的山间小道，似乎又深切地体会到老师小杨的那双大手的温暖……在家乡，一弯又一弯的是崎岖的山路，一片又一片的是葱绿的树林，一次又一次的是小杨的身影。在春雨绵绵的季节，在我和小伙伴们走过一道道的山峦的时候，就会在那说远不远，说宽不宽的沟口对岸看见小杨老师的身影。他总是在看见我们的一刹那咧开嘴笑得像朵黑牡丹，然后便站在那座摇摇欲坠的独木桥上，跨开步子，用他那宽厚的大手把我们一个个地从沟的这边抱向学堂那边……学堂遇上春雨，也非常倒霉。外面春雨绵绵，里面小雨不断。小杨每次讲了一会课，就得去泼掉盆里的水。下课，我们围着小扬听故事，听他说老杨的故事，就是我们这个学堂的建筑师、校长、上一任教师，他已经不在了，留下这座学堂，学堂外面的一棵苹果树，和他的儿子小杨。小杨说学堂的每一片瓦都是老杨亲手码的，每张课桌都是老杨亲手敲出来的，苹果树也是他亲手种的……我很好奇老杨长什么模样，就问小杨是不是和他一样，小杨笑着说当然啦!于是我又接着问是不是和小杨一样有着很厚很粗的手掌呢?小杨又笑得像朵黑牡丹了。小杨的手真的很粗，小杨说那是因为手经常做活儿生茧了。我的小脑袋里就天真地以为生虫虫了，告诉小杨后他笑个不停，用他那很粗的手掌磨得我的小脸生疼。后来，小杨给苹果树剪枝，爬上房顶摆瓦片，给同学的课桌修理时都带上我，做完活就向我摊开手说茧又变厚了哟!于是我便在写给苹果树的日记中写道：苹果树你要好好开花，好好结果子，我要好好读书。你不要再让小杨给你扯枝条，让小杨的手生虫虫，我也不要小杨很辛苦……小杨一直一直待在山上的学堂，他说老杨也是这么希望的，他说他还要送我们的弟弟妹妹走出去……50\n我走出去后，时常会想念学堂。想念那有些破的课桌，有些心悸的沟口，和小杨的长虫虫的手。那棵苹果树是否乖乖地没要小杨你再修剪了呢?小杨，我有没有告诉过你，我相信真的有天堂，那是你用手创造出来的地方……做事与做人一般说来，这个世界上有两种人，好人和坏人。当然，做坏事的人也常常自认为是好人，可做好事的人却很少标榜自己是好人。好人和坏人，脑门上没贴标签，辨别他们的标准，只是看他们做事。　　船主让漆工做事，漆工做好了自己份内的事，顺便补漏，也做好了不属于自己份内的事。在漆工眼里，这就是举手之劳，可就是这举手之劳，救了一船人的性命。于是，船主酬谢漆工，漆工好人有好报，船主也是好人好报应。　　前不久，浙江出了一位平民英雄，司机吴斌，在驾车途中，突遭铁块撞击，在生命的最后一分多钟，他凭着平日里养成的职业习惯，也凭着一个好人的基本素质，让一车人脱离了危险。吴斌感动了杭州，也感动了中国。　　还在前不久，海南省博物馆举办雷锋原创图片展，展出了一个活生生的雷锋。雷锋一辈子没做惊天动地的大事，可他一辈子踏踏实实做好自己应该做的每一件事。就是这每一件事，铸就了平凡中的伟大，雷锋精神感动了中国几代人，雷锋也成为好人的代名词。　　可惜，就是做好自己份内的这点应该做的事，在一些人眼里却成了难事。菜农种菜分两块地，一块自己吃，一块往外卖；厨师不吃自己炒的菜，奶农不喝自己卖的奶，药商不吃自己产的药，屠夫不吃自己杀的猪，医生想的不是看病而是挣钱，教授算的不是育人而是收入。我们常常对社会上的见利忘义义愤填膺，却不知自己也成了其中的一员。受害者与害人者，很多时候还不能截然分开。　　漆工补漏，就在一念之间，可漆工能在关键时刻做出补漏之举，又是他平日里敬业所致；他如果连漆工都不想做，又怎能去补漏？漆工或许没想到自己补漏就是救人，正如吴斌没想到自己的减速刹车是在救命，可漆工救人了，吴斌也成了英雄。人是要做事的，每个人做好自己份内的每一件事，也就是认认真真做一个好人；一个人如果连自己份内的事都不认真做，也很难说自己是一个好人。做事与做人，其实一回事。2012年上海高考满分作文根据以下材料，选取一个角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章(不要写成诗歌)。　　人们对自己心灵中闪过的微光，往往会将它舍弃，只因为这是自己的东西。而从天才的作品中，人们却认出了曾被自己舍弃的微光。范文：灵光一现　　天才，百分之一是灵感，百分之九十九是汗水。但那百分之一的灵感是最重要的，甚至比那百分之九十九的汗水都要重要。”——题记　　如果智慧是一朵莲花，那莲花正中一定擎有一支点亮的蜡。荧荧的那一剪光虽微弱暧昧，我也要它骄傲的捧出辉煌。十里平湖，智慧的闪光就仿佛是微风漾起的一道道涟漪;万紫千红，智慧的闪光就好像是那偶尔飞来嗅闻芬芳的彩蝶;晴空万里，智慧的闪光就好似那展翅翱翔啸唳长鸣的云鹤。　　残酷的岁月扬起漫天黄沙，将一个个或悲壮或悠然的身影埋没于九尺黄泉，然而，这又怎能湮没在黑暗中闪动的智慧的火焰呢?一草一木一花一叶，万事万物，都在不停地撩拨着我们的情思。情思，是灵感的触发器。灵感，是和我们捉迷藏的玩伴，稍一疏忽，它就化为一缕青烟无影无踪。凡人需要灵感，文人更需要灵感。后者比之于前者，其可贵之处正在于他们多半会紧紧抓住这黑暗中的那一道闪电。50\n　　南山之下，遍地金菊，不正是激发出陶潜灵感的产物吗?菊香弥漫，再酌上几杯浊酒，岂不美哉?“采菊东篱下，悠然见南山。此中有真意，欲辨已忘言”。此景此情，夫复何求?会稽山阴兰亭，云天朗朗，惠风和畅。诸位文人墨客列坐水滨，流觞饮酌，歌咏唱答，不也是出自内心深处被激发出的那些许情感吗?一篇《兰亭集序》，唱出了“齐彭殇为妄作，一死生为虚诞”的感慨。还有赤壁古战场，不只有多少人去凭吊过。苏东坡、辛弃疾，后来者更是不计其数。赤壁在他们的头顶上架起一道美丽的彩虹，在文坛竖起了一道亮丽的风景线。我们生而平凡，可是我们依然对自己心灵上闪过的微光视而不见，更不用说伸出手抓住它了。一个落地的苹果成就了牛顿在科学界的丰功伟绩，一只飞翔的鸟儿为莱特兄弟展开了翱翔天穹的机翼。“灵感是一个不喜欢拜访懒汉的客人，”车尔尼雪夫斯基如是说。我们无意中丢弃了属于自己的财富，不正是由于我们的懒惰吗?一斑可窥全豹　　我不能够收藏全世界，但我可以收藏它的剪影。　　自幼年起，大千世界的缤纷五彩，就在幼小的心灵深处留下了深刻的印记，一张张美丽的风景画，一幅幅生动的图片，一幕幕形象的舞台剧。这些一直存在在记忆深处。　　并没有选择用绘画的方式来留住这些美好，最后我选择了摄影。随着时间的流失，科学技术的进步，摄影也不再如以往那样……　　小时候的梦想是自己努力成为一名出色的摄影师，并拥有属于自己的专业器材。为了这个梦想自己不断的努力，不断的积累。不仅仅是金钱的积累，同时还包括了对摄影技术和自身品格的磨练。　　如今梦想就在不远处招手，我即将放飞自己，在自由的天空中翱翔。　　回顾以往艰难的点点滴滴令我想起一句话：“我痛苦着但也快乐着，”带给我这能够留下剪影的门乡的正是父亲启发与鼓励以及自己的不放弃的坚持。　　从小到大，父亲每一年都会为我留下许多在这一年里发生的事情的留影。有哭，有笑，有美丽的，又有普通的。这些都是我的故事，不管精彩与否，它们是我的一枝一叶，从而组成了我这个小小世界。　　而今我也能够自己收集那些细微之物，那些一枝一叶，去构建我自己的世界。虽然世界如此宽广，而我却如此渺小，但是摄影它带给了我留下“世界”的可能。我时时刻刻都在留意着身边的“世界”，并且时时刻刻不忘记自己的梦想。　　一斑可窥全豹，这句话相当适用于我的“世界”，想在细细品味那些作品，有失败的，那是世界中的寒冬；有成功的，那是世界中的盛夏；有意义深刻的，那是“世界”中的萌芽，富含着生机；也有值得反思的，那是“世界”中的枯叶。　　我的世界就如同大千世界一样缤纷五彩，现在的剪影与幼时的印迹一张张重叠交错，有相似之外，也有不同的特色，他们都是我身上的白斑，也是我的一枝一叶。现在我能做的就是不放弃梦想，不放弃未来，不放弃我的一枝一叶一世界。风中的余香那辉煌的盛唐早已过去，但诗歌仍千百年来在人们心间流淌;古希腊的城邦早已覆亡，而那自由民主的星火却依旧蔓延，在更深广的土地上，燃烧了几千年。　　犹太王大卫在戒指上刻有一句铭文“一切都会过去”。是的，没有什么可以永存，最宏伟的大厦最终也不过化作历史风尘中的一把碎土，但我们创造过的思想与美，却在它们的载体与躯壳湮灭后，化作历史风沙中的一抹余香，缠绕亘古，永不逝去。　　当年左光斗被魏忠贤杀害后，他的喉骨被命令磨成粉，随(后)魏忠贤一饮而下。连喉骨也彻底地碎了，魏忠贤才彻底放心了，如此，你还如何再上书、进言?他却不知，自己饮下的，是一生的恐惧。那东林党人的傲骨不灭，他们的灵魂成为奸恶之人永远的噩梦，也幻化成为历史一曲永恒悲壮的绝响。　　是的，一切都不会过去。形式的过去预言着内涵的永存。50\n　　而今，在这个身边风景迅速变化的时代里，你是否曾闻到，那风中的余香?古龙曾说，有人的地方就有江湖。而有生活的地方，有人生活的地方就有传承与遗留。有那么多人感慨的无非物质文化遗产的丧失，于是他们迫切地想重建，想发扬光大。如此并没有错，只是有许多的文化，它随着历史的云烟，早已很难在当今世界坐上一把辉煌的交椅。它们的位置，应当成为风中的淡淡香气，人们精神家园的盆景，在无声中滋养与温润我们的感情。那些遗忘是必然的啊，传统的审美，或是略带迷信色彩的习俗，它们其实从未在(我们)身边消散，只是硬性地想换回轰轰烈烈的纪念形式，我们才反会感(觉)[到]，它们逝去的姿态。　　并且一切都能，都值得成为那风中的余香。逝与留的辩证正是自然与历史最智慧的斟酌。当表面随着风沙渐渐融化，那内核也正缓缓显露它的精华。时光逝留的沙漏，更能让我们看清一样事物它真正的价值。大西北的敦煌，曾经的飞天完整而清晰，但对画上它的人，它只是壁画;如今的它虽干涸百孔，却更能承担历史的厚重，真正的杰作，必是经过历史风霜的淘洗，然后逝去了一些，却更余留了真和美。　　我们这个时代，是否想让后世回望的时候能找寻到如此一些不灭的精魂?那就让文学的泡沫，让市场的包装淡去些吧，它们，只会在风中逸散。　　一直难忘的一次画展，是新兴的画家自办的，朋友看到一幅画问我，那究竟是传统画风还是后现代的?我看着那幅画，很温暖。　　那一刻，我仿佛闻到了风中的余香。50